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Numery  specjalne  „Znaku”  mają  już  pewną  tradycję.  Z rzadka 
tylko  poświęcaliśmy  je  określonym  gałęziom  nauki  (np.  nr  biolo- 
giczny, czy  cybernetyczny).  Częściej  staramy  się , by  numer  spe- 
cjalny staraotoił  ca  łoić,  oświetlając  pewne  wybrane  zagadnienie 
w sposób  możliwie  wielostronny.  Tej  właśnie  tradycji  chcieliśmy 
się  trzymać  omawiając  w niniejszym  numerze  problem  winy  i po- 
czucia winy.  Lecz  ze  względu  na  charakter  tego  zagadnienia  nu- 
mer jest  wyraźnie  „psychologiczny”,  choć  nie  ma  ambicji  prezentom 
wania  psychologii  jako  nauki,  zarysowania  kompletnej  panoramy 
różnych  jej  kierunków  itp. 

Kwestii  winy  poświęcony  jest  przede  wszystkim  esej  Bubera,  roz- 
ważanie z pogranicza  psychologu  i filozofii f nacechowane  charakte- 
rystyczną dla  tego  wielkiego  myśliciela  religijnego  głębią.  Ten  sam 
problem  podejmuje  węgierski  psychiatra  i wykładowca  Mihdly 
Tapolyai  w szkicu  napisanym  specjalnie  dla  „Znaku”,  wyraźnie  na- 
wiązując do  łączącej  się  z poczuciem  winy  prohlernatyki  religijnej, 
chrześcijańskiej  i ogólnoludzkiej . Przystępnym  zarysem  rozwoju 
pewnych  tendencji  w psychologii  po  Freudzie  jest  krótki  artykuł 
ks.  A,  J.  Nowaka , od  którego  mniej  zorientowani  w tej  problema- 
tyce czytelnicy  mogliby  zacząć  lekturę  numeru.  Artykuły  S.  Hallera 
i M.  Mazura  prezentują  sylwetki  i idee  dwóch  wybitnych  psycho- 
logów i lekarzy  ery  po  freudowskiej,  w których  działalności  proble- 
matyka religijna  zajęła  szczególne  miejsce:  Mae  dera  (Szwajcaria) 
i Frankla  ( Austria  J,  Zamieszczamy  też  tekst  Frankla  — jego  od- 
powiedz na  ankietę:  „Co  mi  daje  siłę  do  życia”.  Na  tle  swoich  oso- 
bistych doświadczeń  Franki  przedstawia  własną  koncepcję  powo- 
łania psychiatry _ 
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Refleksję  krytyczną  reprezentuje  w numerze  artykuł  wielkiego 
znawcy  współczesnej  filozofii  świadomości  i freudyzmu,  prof.  P.  Ri- 
coeura,  oświetlający  sprawę  freudowskiej  krytyki  religii  i oczysz- 
czającej roli , jaką  może  ona  spełnić  w stosunku  do  chrześcijaństwa . 

Trzeba  wreszcie  przedstawić  najbardziej  może  ważką  i orygi- 
nalną pozycję  numeru , jaką  jest  artykuł  ks.  Józefa  Tischnera.  Jest 
to  pierwsza  na  terenie  Polski  próba  wyjaśnienia  stosunku  między 
psychologią  (tak  jak  jest  ona  uprawiana  dzisiaj  na  uniwersytetach 
i w klinikach),  a tomistyczną  nauką  o duszy  oraz  fenomenologiczną 
antropologią.  Autor  postuluje  dokonanie  głębokiego  wewnętrznego 
przekształcenia  podstawowej  koncepcji  psychologii  jako  nauki 
o ludzkiej  świadomości.  Ma  na  myśli  dwie  odmiany  psychologii: 
najbardziej  rozpowszechnioną  obecnie,  zwłaszcza  w Polsce,  psycho- 
logię empiryczną,  łącznie  z psychologią  osobowości , oraz  również 
szeroko  rozpowszechnioną  filozoficzną  psychologię  neotomistóiu.  Są- 
dzi on,  że  koncepcje  te  są  przeniknięte  wewnętrznymi  antynomiami. 
Punktem  wyjścia  dla  przekształcenia  ma  się  stać  zarysowana  przez 
Husserla  koncepcja  „psychologii  fenomenologicznej”,  którą  autor 
poddaje  jednak  pewnej  rewizji. 
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Dopiero  w ostatnich  czasach  niektórzy  zaczęli  się  uskarżać,  że 
zarówno  w teorii  jak  i w praktyce  psychoterapia  uwzględnia  tylko 
psychiczną  „projekcję"* 1  winy,  a nie  konkretne  jej  przypadki.  Nie 
przedstawiono  jednak  metodologicznie  ani  nie  zanalizowano  źródeł 
tego  zaniedbania.  Potraktowano  je  jako  ograniczenie  stanowiące 
oczywistą  konsekwencję  samej  natury  psychologii. 

Nic  podobnego  jednakże  nie  jest  oczywiste:  w rzeczy  samej  nic 
podobnego  nie  ma  miejsca,  W historii  na  pewno  działo  się  tak,  że 
każda  nauka,  która  oderwała  się  od  szerszego  kontekstu  i która  za- 
pewniła sobie  niezależność  swojej  dziedziny,  coraz  bardziej  ograni- 
czała swój  przedmiot  oraz  wlaściwTą  sobie  metodę.  Niemniej  badacz 
straci  kontakt  z rzeczywistością  (bez  którego  wszelka  jego  praca 
stanie  się  dobrze  uporządkowaną  zabawą),  jeżeli  w razie  potrzeby 
nie  będzie  się  wpatrywał  zawsze  w to,  co  wykracza  poza  obręb  pola 
jego  pracy.  Chcąc  zadośćuczynić  swojemu  własnemu  zadaniu,  musi 
sięgać  wzrokiem  przez  granice  tego  pola,  na  które  składa  się 

MARTIN  BUBER,  znakomity  myśliciel  żydowski,  uzyskał  światowy  rozgłos  jako 
filozof  dialogu,  uczony,  tłumacz  Biblii  oraz  jeden  z największych  znawców  ruchu 
chasydów,  Urodził  się  w Wiedniu  w 1878  r.  Młode  lata  spędził  w domu  swojego 
dziadka,  Salomona,  w Galicji,  skąd  z powrotem  udaje  się  na  studia  filozoficzne 
do  Wiednia*  Do  roku  1923  wydaje  dwa  pisma  sjonistyczne*  „Weil"  oraz  „Der  JudeM, 
7 kolei  zostaje  profesorem  filozofii  religii  w uniwersytecie  frankfurckim*  W tym 
samym  roku  wydaje  swoją  wielką  pracę  „Ja  i ty".  Od  1938  r,  przebywał  w Tzraelu. 
Zmarł  w IuGj  r.  w .Tezom limie. 

Mówiąc  o Buberze  mamy  ha  myśli  przede  wszystkim  koncepcję  dwu  stosunków 
podmiotu  ludzkiego  do  otaczającej  go  rzeczywistości:  tzw.  stosunek  „ja-ty" 

i ,TJa-ono'%  W pierwszym  podmiot  traktuje  drugi  podmiot  jako  podmiot  {sto- 
sunek osobowy  wyrażający  się  w miłości),  w drugim  — jako  przedmiot*  Wów- 
czas drugi  cziowick  staje  się  dla  niego  jakby  rzeczą  — jednym  z elementów  zde- 
terminowanego świata.  Niniejszy  odczyt  w tłumaczeniu  angielskim  został  za- 
mieszczony w ProcecdUngs  of  th  e Jule  mat  temat  Conference  on  JWedical  Psycbote- 
rapj/  t*  III;  Inter  nattonal  Conference  of  Menial  Healt , London  1948;  New  York 
1943*  Columbia  Univ.  Pres*s\ 
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z punktu  widzenia  psychoterapeuty  tzw.  zewnętrzne  życie  pa- 
cjenta, a zwłaszcza  tworzące  to  życie  czyny  i postawy,  oraz  — 
rzecz  niemała  — aktywny  udział  pacjenta  w różnorodnych  rela- 
cjach zachodzących  między  nim  a ludzkim  światem.  Udział  ten 
tworzą  nie  tylko  decyzje  pacjenta,  ale  także  jego  niepowodzenia 
w ich  podjęciu,  niepowodzenia,  które  w sposób  dostrzegalny  oddzia- 
ływu ją  jak  decyzje. 

Prawdziwie  naukowa  psychoterapia  zajmuje  się  „wewnętrznymi” 
reakcjami  jednostki  na  jej  bierne  i aktywne  doświadczenie  życiowe, 
psychicznym  opracowaniem  biograficznych  wydarzeń  niezależnie 
od  tego,  czy  dokonuje  się  ono  w procesach  świadomych  czy  też 
podświadomych.  Dla  psychologa  stosunek  pacjenta  do  człowieka, 
z którym  kontakt  silnie  oddziały  wuj  e na  życie  i psychikę  tegoż  pa- 
cjenta, o tyle  przedstawia  wartość,  o ile  skutki  tego  oddziaływania 
mogą  przyczynić  się  do  poznania  choroby.  Natomiast  jako  pewna 
wzajemna  rzeczywistość,  znacząca  realność  tego,  co  się  zdarza  i co 
się  zdarzyło  między  dwoma  ludźmi,  przekracza  zadanie  oraz  metodę 
psychologa.  Psycholog  ogranicza  się  do  tych  wewnętrznych  powią- 
zań, które  umożliwiają  zbadanie  umysłu  pacjenta.  A jednak,  chcąc 
zadość  uczynić  nie  tylko  regułom  swojej  nauki,  ale  także  istnieniu 
i potrzebom  człowieka,  psycholog  może  wyjść  i zasadniczo  nawet 
musi  wyjść  poza  sferę,  w której  istniejąca  osoba  pozostaje  tylko 
w stosunku  do  siebie  samej.  Musi  on  mieć  ciągle  na  oku  stosunek 
żyjącej  osoby  do  żyjącej  osoby  — tej  tu  oto  osoby,  „pacjenta1*,  do 
innej  żyjącej  istoty,  która  nie  jest  „dana”  lekarzowi;  może  ona  mu 
być  zupełnie  nieznana. 

W swojej  pracy  psychoterapeuta  nie  może  objąć  tej  innej  osoby 
czy  tych  innych  osób.  Nie  do  niego  należy  zajmowanie  się  nimi, 
A jednak  nie  może  on  zaniedbać  ich  rzeczywistości:  musi  mu  się 
udać  uchwycić  ją  tak  dokładnie,  jak  to  jest  możliwe,  I w takim 
stopniu,  w jakim  zajmuje  ona  miejsce  w stosunku  pacjenta  do  nich. 

Ten  stan  rzeczy  wychodzi  na  jaw  w interesującym  nas  tutaj  za- 
gadnieniu. W obrębie  swoich  metod  psychoterapeuta  styka  się  je- 
dynie z poczuciem  winy,  świadomym  lub  podświadomym  (już  Freud 
zdawał  sobie  sprawę  ze  sprzeczności  tkwiącej  w pojęciu  podświado- 
mego poczucia).  Zarówno  wtedy,  kiedy  racjonalnie  służy  wiedzy, 
jak  i wtedy,  kiedy  udziela  konkretnej  pomocy,  powinien  podchodzić 
do  winy  jako  do  czegoś  posiadającego  ontyczny  charakter  i co  mieści 
się  nie  w duszy  lecz  bycie.  Pomoc,  do  której  udzielenia  jest  zobo- 
wiązany, może  ulec  modyfikacji  z powodu  nowych  osiągnięć  nauko- 
wych, tak  że  trzeba  się  będzie  domagać  od  jego  metody  czegoś  nie- 
zwyczajnego: psychoterapeuta  musi  być  gotów  odejść  czasem  od 
ustalonych  reguł  swojej  szkoły.  Prawdziwy  „lekarz  dusz”,  tzn,  nie 
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tylko  wykonujący  po  prostu  swój  zawód,  ale  także  angażujący  się 
w swoją  pracę  jako  partner,  to  ten,  który  zdobywa  się  na  odwagę, 

2 

Granice  ustalone  przez  metodę  psychoterapeutyczną  nie  wystar- 
czają, aby  wytłumaczyć  negatywną  czy  obojętną  postawę,  jaką 
psychoterapia  przez  długi  czas  zajmowała  w stosunku  do  ontycz- 
nego charakteru  winy.  Historia  współczesnej  psychologii  pokazuje 
nam,  że  odgrywały  tu  rolę  głębsze  motywy,  mające  także  swój 
udział  w genezie  i rozwoju  metod.  Najlepszych  przykładów  na  to 
dostarczają  nam  dwaj  najbardziej  godni  uwagi  przedstawiciele  tej 
intelektualnej  tendencji:  Freud  i Jung, 

Freud,  wielki  późny  apostoł  oświecenia,  zapewnił  temu  nurtowi 
ponowny  rozkwit  łącząc  naturalizm  L>  oświecenia  z naukowym  sy- 
stemem, Sam  mówi  bardzo  wyraźnie * *  3,  że  ogromną  rolę  w rozwoju 
teorii  psychoanalizy  odegrała  walka  przeciwko  wszelkim  metafi- 
zycznym i religijnym  doktrynom  głoszącym  istnienie  jakiegoś  Abso- 
lutu oraz  możliwość  stosunku  osoby  ludzkiej  do  Niego.  W wyniku 
tej  zasadniczej  postawy  nie  dostrzegano  w winie  jej  ontycznego 
charakteru:  musiano  ją  wywodzić  z wykroczeń  przeciwko  starym 
i nowym  tabu,  przeciwko  rodzinnym  oraz  społecznym  trybunałom. 
Przeżycie  winy  trzeba  więc  było  uważać  zasadniczo  za  wynik  stra- 
chu przed  karą  i kontrolą  tego  trybunału,  za  wynik  dziecinnej 
obawy  przed  „utratą  miłości”  albo,  kiedy  w grę  wchodziła  wina 
wyimaginowana,  za  „potrzebę  kary”  noszącą  charakter  seksualny, 
za  „moralny  masochizm”, 4 uzupełniony  sadyzmem  superego, 
„Pierwsze  wyrzeczenie  się  przyjemności  instynktu,  pisał  Freud 
w 1924  r.,  wymuszają  zewnętrzne  siły  i właśnie  to  stwarza  moral- 
ność, wyrażającą  się  poprzez  sumienie  i domagające  się  dalszych 
wyrzeczeń  od  instynktu”,  5 & 

Diametralnie  przeciwstawna,  całkowicie  innej  natury  jest  nauka 
Junga,  którego  można  określić  jako  mistyka  nowożytnego,  psycho- 
logicznego solipsyzmu.  Najważniejszym  przedmiotem  jego  badań  są 
mistyczne  i rei igijno-mis tyczne  koncepcje  wzgardzone  przez  Freuda; 


£ Sam  Freud  określił  psychoanalityków  jako  „niepoprawnych  mechanicy- 
stów  1 materialistów**  (por,  FsycfrocinaEysis  and  Telepatii  y w The  Standard  Edt- 
tion  of  the  Comple te  Pst/cJu>[opfcaE  Works  of  slgmund  Freud,  t,  XVIII,  s.  177 — 193, 

London  1965,  Hogarth  Press. 

* Por,  np.  A Pkiiosophy  of  Ltfe,  r,  VII  w New  Introductortj  Lecture s on 
FstfcJio-,ArtaIs/sisr  New  York  1933,  Norton. 

4 Z.  Freud  The  Bconomtc  Problem  in  Masochizm  w CóUected  Fapers,  t,  II, 

s.  255--2C9,  London  1948,  Hogarth  Press. 

& Por.  przypis  4,  s.  267, 
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uważa  on  je  jednak  za  czyste  „projekcje”  psyche  a nie  za  znaki 
czegoś  pozapsychicznego,  z czym  się  psyche  spotyka.  Dla  Freuda 
struktura  psyche  najpełniej  wyraża  się  w superepo,  które  w swojej 
funkcji  cenzorskiej  reprezentuje  tylko  autorytatywne  trybunaty 
rodzinne  oraz  społeczne:  dla  Junga  natomiast  wyraża  się  ona,  albo 
lepiej  opiera  się  na  „ja”  stanowiącym  „jednostkę  w jej  najgłębszym 
znaczeniu” i tworzy  „najbardziej  bezpośrednie  doświadczenie 
pierwiastka  boskiego,  jakie  można  w ogóle  psychologicznie  uchwy- 
cić”. * * 7 Jung  w ogóle  nie  uznaje  jakiejś  relacji  pomiędzy  konkretną 
duszą  a innym  bytem  istniejącym,  przekraczającym  granice  tego, 
co  psychiczne.  Do  tego  należy  dodać  fakt,  że  integracja  zla  jako 
połączenie  przeciwieństw  w psyche  uchodzi  za  centralny  motyw 
w procesie  „indywiduacji”  „urzeczywistniania  ja”,  e Z tego  dogod- 
nego punktu  widzenia  nie  ma  miejsca  ani  w panpsychizmie  Junga 
ani  materializmie  Freuda  na  winę  w znaczeniu  ontologicznym, 
chyba  że  znajdziemy  je  w stosunku  człowieka  do  samego  siebie  — 
co  znaczy,  że  wina  byłaby  jakimś  niepowodzeniem  w procesie  indy- 
widua cj  i.  W rzeczy  samej  z całego  wielkiego  dzieła  Junga  nie  do- 
wiadujemy się  niczego  o winie  jako  o rzeczywistości  znajdującej  się 
w relacji  ludzkiej  osoby  do  powierzonego  jej  (w  jej  życiu)  świata. 

W innych  psychoanalitycznych  doktrynach  na  ogół  sprawa  przed- 
stawia się  bardzo  podobnie.  Prawie  każdy,  kto  poważnie  zajmuje 
się  zagadnieniem  winy,  usiłuje  wyprowadzić  jej  poczucie,  z jakim 
się  spotkał  w badaniach,  z ukrytych  czynników,  Do  nich  też  usiłuje 
z powrotem  je  sprowadzić  chcąc  niejako  ie  czynniki  zdemaskować. 
W podświadomości  szuka  potężnych  „represji”,  np*  tych,  które 
kryją  się  za  chorobliwymi  zjawiskami,  ale  nie  szuka  żywego  związ- 
ku, którego  obraz  pozostał  w żywej  pamięci,  od  czasu  do  czasu  na- 
pominając, atakując,  dręcząc  i po  każdym  zanurzeniu  się  w rzekę 
nie-myślenia -więcej -o -tym  powracając  I na  nowo  podejmując  swoje 
dzieło. 

Stoi  przed  nami  człowiek,  który  na  skutek  jakiegoś  czynu  albo 
zaniedbania  obciążył  się  winą,  ewentualnie  uczestniczy  w winie 
zbiorowej,  a teraz,  po  latach  lub  dziesiątkach  lat,  bezustannie  na- 
wiedza go  pamięć  o niej.  Nic  z genezy  jego  choroby  nie  jest  przed 
nim  zakryte,  oczywiście  jeśli  on  sam  nie  chce  ukrywać  przed  sobą 
piętna  winy,  czynnej  lub  biernej,  związanej  z jakimiś  faktami  z jego 
życia.  To,  co  go  opanowuje,  nie  ma  nic  wspólnego  z żadną  rodzi- 


b K.  Jung  Von  den  Wurzeln  des  Betousstsefns,  PsycJioJogfscJie  AbbandUmgen, 

t.  IX.  Zurich  1954.  Bascher,  s.  296  i n. 

7 Tamże,  s.  300. 

e Pełniejszą  analizę  Junga  znaleźć  można  w pracy  Bubera  Eclipse  oj  Cod 
cz.  2,  fletipion  and  Modern  Tbfnkinp  oraz  Supptement;  Beply  to  C.  G.  Jungt  New 
York  1952,  Harper, 
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eielską  czy  społeczną  naganą,  a jeśli  nie  boi  się  on  żadnej  ziemskiej 
kary  ani  nie  wierzy  w żadną  pośmiertną,  to  nie  ma  takiego  sądu 
ani  takiej  władzy  karzącej,  która  by  mogła  go  zaniepokoić.  Tutaj 
rządzi  dogłębny  wgląd  — wgląd  zdolny  dostrzec  niemożliwość 
powrotu  do  pierwotnego  punktu  wyjścia  i naprawienia  tego,  co 
zostało  dokonane.  Jest  to  rzeczywisty  wgląd  w nieodwracalność 
przeżytego  czasu  — fakt,  który  wyraźnie  pojawia  się  w najpotęż- 
niejszej z ludzkich  perspektyw,  w tej,  która  wiąże  się  z własną 
śmiercią.  Żadne  miejsce  nie  umożliwia  widzenia  czasu  jako  rzeki 
tak,  jak  umożliwia  to  wizja  winnego  ja.  Unoszonym  przez  rzekę 
podmiotem  winy  wstrząsa  dreszcz  poczucia  identyczności  z samym 
sobą.  Ja,  dostrzega  on,  ja,  który  stałem  się  inny,  jestem  ten  sam. 

Widziałem,  jak  trzech  ważnych  i drogich  dla  mnie  ludzi  na  długo 
zachorowało  dlatego,  że  zaniedbali  dać  świadectwo  w dniach  wiel- 
kiej wspólnej  winy.  Z trudnością  można  ocenić  udział  elementu 
psychogenicznego  w chorobie,  niemniej  jego  działanie  było  wyraźne. 
Jeden  z nich  odmówił  uznania  swojej  sprzeczności  z samym  sobą. 
Drugi  uparcie  wyolbrzymiał  mały  błąd  ze  względu  na  pamiętne 
i doniosłe  okoliczności,  jakie  mu  towarzyszyły.  Trzeci  nie  dopuszczał 
dla  siebie  przebaczenia  Bożego,  ponieważ  sam  sobie  nie  przeba- 
czył chwilowego  błędu.  Dzisiaj  wydaje  mi  się,  że  wszyscy  trzej  po- 
trzebowali odpowiedniej  pomocy  i cierpieli  z powodu  jej  braku. 

Psychoterapeuta,  w którego  pole  widzenia  wchodzą  tego  rodzaju 
zjawiska  winy,  w całym  ich  natężeniu,  nie  może  już  wyobrażać 
sobie,  że  jako  lekarz  ludzi  dręczonych  winą  zrobi  wszystko  cc  do 
niego  należy  po  prostu  usuwając  poczucie  winy.  Tu  powinna  zna- 
leźć kres  tendencja  do  wyprowadzania  winy  z tabu  pradawnego 
społeczeństwa.  Psycholog  dostrzegający  to,  co  tutaj  należy  dostrzec, 
musi  wpaść  na  myśl,  że  nie  dlatego  istnieje  wina,  że  istnieje  tabu, 
któremu  ktoś  odmawia  posłuszeństwa,  ale  przeciwnie  — tabu  i jego 
umiejscowienie  stały  się  możliwe  jedynie  dzięki  faktowi,  iż  przy- 
wódcy wczesnych  wspólnot  znali  pewną  podstawową  prawdę 
o człowieku  jako  człowieku,  i zrobili  z niej  użytek:  ta  prawda  to 
fakt,  że  człowiek  może  się  stać  winny  i może  o tym  wiedzieć. 

Winy  egzystencjalnej,  tzn.  winy,  którą  osoba  wzięła  na  siebie 
jako  osoba,  w osobowej  sytuacji,  nie  da  się  zrozumieć  poprzez  takie 
kategorie  wiedzy  analitycznej  jak  „represja”  i „uświadomienie”. 
Podmiot  winy,  o którym  mówię,  w wystarczającej  mierze  sam 
z siebie  ciągle  o tym  pamięta.  Z pewnością  nierzadko  próbuje  tego 
uniknąć  — nie  zapamiętanego  faktu,  ale  jego  głębi  jako  egzysten- 
cjalnej winy  — do  czasu  aż  prawda  tej  głębi  przywali  go  a czas 
objawi  mu  się  jako  rwący  potok. 

Czy  lekarz  dusz  może  tutaj  okazać  się  pomocny  wychodząc  poza 
zawodowe  zwyczaje  i poprawne  metody?  Czy  może  tak  postąpić? 
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Czy  dostrzega  on  niekiedy  inny  i wyższy  cel  terapeuty  ki  aniżeli 
tylko  ten,  z którym  jest  obeznany?  Czy  może  próbować  swoich  sił 
nie  ze  świadomym  czy  podświadomym,  uzasadnionym  czy  też  nie- 
uzasadnionym poczuciem  winy,  ale  z samą  egzystencjalną  winą, 
która  się  sama  pojawia?  Czy  może  pozwolić  sobie,  ze  swojego  punktu 
widzenia,  na  uznanie,  że  w tym  wypadku  uzdrowienie  oznacza  co 
innego  aniżeli  zazwyczaj  i co  w takim  razie  oznacza? 

Lekarz,  stawiający  czoło  skutkom  egzystencjalnej  winy,  ciążącym 
na  winnym  człowieku,  musi  wyjść  z całą  powagą  od  sytuacji,  w któ- 
rej miał  miejsce  czyn  będący  źródłem  winy.  Egzystencjalna  wina 
rodzi  się  wówczas,  kiedy  ktoś  rani  porządek  ludzkiego  świata,  wie- 
dząc i uznając,  że  podstawy  tego  świata  stanowią  zarazem  podstawy 
jego  własnego  a także  i wspólnego,  ludzkiego  istnienia*  Lekarz 
stawiający  czoło  tego  rodzaju  winie  tkwiącej  w żywej  pamięci  jego 
pacjenta  musi  wejść  w tę  sytuację;  musi  położyć  swoją  rękę  na 
ranie  porządku  i powiedzieć  sobie:  to  ciebie  dotyczy.  Wtedy  jednak 
może  zaskoczyć  go  fakt,  że  niespostrzeżenie  zmieniło  się  położenie 
psychologa  oraz  leczenie  prowadzone  przez  terapeutę;  że  jeżeli 
zechce  wytrwać  jako  lekarz,  musi  wziąć  na  siebie  ciężar,  którego 
nie  spodziewał  się  nosić. 

Mógłby  ktoś  powiedzieć,  że  egzystencjalna  wina  stanowi  jedynie 
wyjątek  i że  nie  jest  rzeczą  właściwą  straszyć  już  i tak  przeciążo- 
nego terapeutę  obrazem  tego  rodzaju  granicznych  przypadków.  To 
jednak,  co  nazywam  egzystencjalną  winą,  stanowi  jedynie  intensy- 
fikację tego,  co  w pewnej  mierze  znajduje  się  wszędzie  tam,  gdzie 
dokucza  autentyczne  poczucie  winy.  Autentyczne  poczucie  winy 
bardzo  często  ściśle  wiąże  się  z tym,  co  problematyczne,  „neuro- 
tyczne”, „bezdenno”*  Metoda  terapeuty  oczywiście  nie  wkracza 
chętnie  w dziedzinę  autentycznego  poczucia  winy,  które  w ogóle 
posiada  ściśle  osobowy  charakter  i niełatwo  daje  się  zamknąć  w zda- 
nia ogólne.  Zasadniczo  doktryna  ta  i praktyka  więcej  zajmują  się 
skutkami  stłumionych  pragnień  z okresu  dzieciństwa  czy  żądz  mło- 
dości zeszłych  na  manowce,  aniżeli  wewnętrznymi  konsekwencjami, 
jakie  pociąga  za  sobą  zdrada  swojego  przyjaciela  albo  swojej  spra- 
wy. Dla  pacjenta  przedstawia  wielką  ulgę  odwrócenie  go  od  jego 
autentycznego  poczucia  winy  w stronę  poczucia  niedwuznacznie 
neurotycznego,  które,  dzięki  uprzywilejowaniu  tej  kategorii  w szkole 
jego  lekarza,  daje  się  odkryć  w mikrokosmosie  marzeń  albo  w stru- 
mieniu wolnych  skojarzeń  pacjenta.  W obliczu  tego  wszystkiego 
prawdziwy  lekarz  dusz  uświadamia  sobie  postulat  działania  równo- 
cześnie skrępowanego  i nieskrępowanego  metodami*  Rzecz  jasna 
nie  zaniecha  on  żadnej  z metod,  które  w praktyce  dają  się  przy- 
stosować do  celu*  Tam  jednak,  gdzie  (jak  w tym  wypadku)  uświa- 
damia on  sobie  rzeczywistość  pomiędzy  człowiekiem  i czło^ 
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wiekiem,  pomiędzy  człowiekiem  i światem,  rzeczywistość  niedo- 
stępną dla  jakiejkolwiek  z psychologicznych  kategorii,  tam  uznaje 
on  granice  swoich  metod  oraz  że  cel  leczenia  uległ  w tym  wypadku 
przemianie,  ponieważ  kontekst  choroby,  jej  miejsce  w bycie,  także 
przemianie  uległo.  Jeżeli  terapeuta  to  uznaje,  wówczas  wszystko, 
co  ma  robić,  staje  się  trudniejsze,  o wiele  trudniejsze  — i wszystko 
staje  się  bardziej  rzeczywiste,  radykalnie  rzeczywiste. 


3 

Wyjaśnię  to  stwierdzenie  z pomocą  przykładu  wziętego  z historii 
życia,  z której  już  przedtem  korzystałem,  chociaż  bardzo  pobieżnie.  * 
Wybieram  go  z innych  mi  znanych  dlatego,  że  byłem  świadkiem, 
czasem  dalszym,  czasem  bliższym,  tych  wydarzeń.  Śledziłem  także 
ich  następstwa.  Historia,  o której  myślę,  jest  historią  kobiety  — 
nazwijmy  ją  Melanią  — obdarzonej  zaletami  bardziej  intelektual- 
nymi aniżeli  duchowymi.  Posiadała  ona  wykształcenie  naukowe, 
ale  bez  zdolności  do  samodzielnego  operowania  swoją  wiedzą.  Me- 
lania była  nadzwyczaj  towarzyska,  co  wyrażało  się,  przynajmniej 
z jej  strony,  w więcej  lub  mniej  zabarwionych  erotycznie  przy- 
jaźniach, pozostawiających  bez  zaspokojenia  raczej  gwałtowną  niż 
namiętną  potrzebę  miłości.  Poznała  mężczyznę,  który  już  miał  się 
żenić  z inną,  uderzająco  brzydką  ale  znakomitą  kobietą.  Melanii 
udało  się  bez  trudności  złamać  zaangażowanie  i zamiary  małżeń- 
skie tego  mężczyzny.  Jej  rywalka  usiłowała  popełnić  samobójstwo. 
Wkrótce  potem  Melania  oskarżyła  ją,  na  pewno  niesłusznie,  o sy- 
mulację samobójstwa.  Po  kilku  latach  inna  kobieta  zastąpiła  z kolei 
Melanię,  która  zaraz  zachorowała  na  neurozę  związaną  z zakłóce- 
niami wzroku.  Opiekującym  się  nią  w tym  czasie  przyjaciołom  wy- 
znała swoją  winę  nie  komentując  jednak  faktu,  że  nie  wynikła  ona 
z namiętności  lecz  z ustalonej  woli. 

Później  oddała  się  pod  opiekę  znanego  psychoanalityka.  Czło- 
wiek ten  był  w stanie  uwolnić  ją  w krótkim  czasie  od  obydwu  prze- 
żyć — niezadowolenia  oraz  winy.  Wpoił  w nią  przekonanie,  że  jest 
ona  „geniuszem  przyjaźni”  i że  odnajdzie  w tej  sferze  przeżyć  na- 
leżne sobie  wyrównanie.  Nastąpiła  całkowita  zmiana,  Melania  po- 
święciła się  szerokiemu  życiu  towarzyskiemu,  które  przeżywała 
jako  świat  przyjaźni.  Kontrastuje  z tym  fakt,  że  z ludźmi,  względem 


» Por.  przedmowę  Bubera  do  pośmietnego  dzieła  Hansa  Trilba  Hellung  nus 
der  Begegnung:  Eine  Auseinandersetzung  mit  der  Psychologie  C.  G.  Jung,  Stut- 
gart  1952,  Ernst  Klett  yerlag. 
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których  spełniała  swoją  zawodową  „pracę  dobroczynną”,  przesta- 
wała w ogóle  nie  jako  z osobami  potrzebującymi  jej  zrozumienia 
a nawet  jej  pociechy,  ale  jako  z przedmiotami,  które  ona  ma  do- 
strzec i którymi  ma  kierować.  Przeżycie  winy  już  nie  dawało  znać 
o sobie;  aparat  zainstalowany  na  miejsce  sprawiającego  ból  i na- 
pominającego serca  funkcjonował  wzorowo. 

.Z  pewnością  nie  jest  to  żadna  nadzwyczajna  historia.  Widzimy 
tu  zwykle  strapienie  związane  z ludzkim  działaniem  i cierpieniem. 
Nie  można  tu  mówić  o egzystencjalnej  winie  w całym  tego  słowa 
znaczeniu.  A jednak  przeżycie  winy,  które  powstało  w czasie  cho- 
roby i które  tak  się  z nią  stopiło,  że  nie  można  było  powiedzieć,  co 
z dwojga  jest  przyczyną  a co  skutkiem,  posiadało  nawskroś  auten- 
tyczny charakter.  Kiedy  zamilkło  przeżycie  winy,  znikła  też  dla 
Melanii  możliwość  pojednania,  dzięki  nowo  uzyskanemu  prawdzi- 
wemu stosunkowi  do  swojego  otoczenia,  w którym  mogłyby  się 
równocześnie  rozwinąć  jej  najlepsze  cechy.  Ceną  za  usunięcie  żądła 
stało  się  unicestwienie  szansy,  że  ta  stworzona  osoba  osiągnie  ten 
rodzaj  człowieczeństwa,  do  którego  ją  przeznaczała  własna  naj- 
szlachetniejsza predyspozycja. 

Znowu  może  ktoś  zarzucić,  że  zajmowanie  się  tego  rodzaju  rze- 
czami nie  należy  do  psychoterapeuty.  Jego  zadanie  polega  na  zba- 
daniu choroby  i wyleczeniu  jej  czy  raczej  — udzieleniu  pomocy 
skutecznej  dla  odzyskania  zdrowia.  Właśnie  tego  dokonał  wezwany 
lekarz.  Leży  tutaj  jednak  ważny  problem.  Ogólnie  można  go  sfor- 
mułować następująco:  czy  człowiek  wezwany,  aby  pomóc  drugiemu 
w odpowiedni  sposób,  powinien  udzielić  tylko  tej  pomocy,  której 
się  od  niego  wymaga,  czy  także  i innej  — tej,  której  pacjent  obiek- 
tywnie potrzebuje  według  wiedzy,  jaką  lekarz  o nim  posiadł. 

Ale  co  oznacza  tutaj  pomoc,  której  ktoś  obiektywnie  potrzebuje? 
Oczywiście  to,  że  jego  byt  ma  inne  prawa  rozwoju  aniżeli  jego  świa- 
domość. Ale  także  zupełnie  inne  niż  jego  „podświadomość”.  Pod- 
świadomość o wiele  mniejszy  jeszcze  aniżeli  świadomość  ma  udział 
w rozwoju  istoty  tego  człowieka.  Przez  istotę  rozumiem  to,  do  czego 
osoba  jest  szczególnie  przeznaczona  i powołana  — aby  się  tym  stać. 
Świadomość  ze  swoim  planowaniem  i rozważaniem  zajmuje  się 
tym  jedynie  z tej  lub  innej  okazji;  podświadomość,  ze  swoimi 
pragnieniami  i sprzecznościami,  rzadko  kiedy.  Są  to  wielkie  chwile 
istnienia,  kiedy  człowiek  odkrywa  swoją  istotę  albo  odkrywa  ją 
ponownie  na  wyższym  planie;  kiedy  postanawia  i postanawia  ciągle 
na  nowo  stać  się  tym,  czym  jest,  oraz  — jako  ten,  który  się  tym 
staje  — stworzyć  prawdziwą  relację  do  świata;  kiedy  heroicznie 
podtrzymuje  swoje  odkrycie  i decyzję  wbrew  swojej  codziennej 
świadomości  oraz  swojej  podświadomości.  Czy  ten,  który  pomaga, 
powinien,  czy  zdoła,  czy  może  teraz  związać  się  z istotą  tego,  który 
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go  wezwał,  sięgając  niejako  ponad  jego  wolą  świadomą  i pod- 
świadomą — założywszy,  że  naprawdę  niezawodnie  rozpoznał  po- 
trzebę tej  istoty?  Czy  to  w ogóle  stanowi  jego  obowiązek?  Czy  to 
może  być  jego  obowiązkiem?  Zwłaszcza  tam,  gdzie  jak  np.  w nowo- 
żytnej psychoterapii  zasady  i metody  dokładnie  określają  zawód 
polegający  na  udzielaniu  pomocy?  Czy  tutaj  nie  zagraża  pseudo- 
intuicyjny  dyletantyzm,  rozluźniający  wszelkie  ustalone  normy? 

Wybitny  psycholog  i lekarz  naszych  czasów,  Wiktor  von  Weiz- 
saecker,  zrobił  w tej  materii  trzeźwą  uwagę  bardzo  ją  precyzyjnie 
wyrażając:  „Leczenie  tego,  co  w człowieku  istotne,  po  prostu  nie 
wchodzi  w zakres  psychoterapii”.  „Właśnie  ostateczne  przeznaczenie 
człowieka,  pisze  on,  nie  może  być  przedmiotem  terapii”.  10  Moje 
laickie  spostrzeżenia  zgadzają  się  z tą  wypowiedzią.  Ale  istnieje 
wyjątkowy  wypadek  — wypadek,  kiedy  spojrzenie  lekarza,  ten 
przenikliwy  rzut  oka,  który  robi  z niego  lekarza,  rzut  oka,  wzglę- 
dem którego  wszystkie  metody  znajdują  się  w służebnym  stosun- 
ku, sięga  w sferę  istoty  i dostrzega  istotny  upadek  oraz  istotną 
potrzebę.  Wtedy  z pewnością  nadal  nie  wolno  mu  leczyć  tego,  co 
„istotne”  w jego  pacjentach,  ale  może  on  i powinien  kierować 
swoje  spojrzenie  tam,  gdzie  można  sobie  samemu  udzielić  istotnej 
pomocy,  pomocy,  której  się  dotąd  ani  nie  chciało,  ani  nie  przeczu- 
wało. Nie  dane  jest  terapeucie  wskazać  drogę  prowadzącą  stąd 
naprzód.  Ale  z wieży  obserwacyjnej,  do  której  pacjent  został  do- 
prowadzony, lekarz  może  umożliwić  mu  dostrzeżenie  słusznej 
drogi,  którą  powinien  iść.  Drogi  tej  jednak  sam  lekarz  nie  może 
zobaczyć.  Na  tym  bowiem  wysokim  miejscu  wszystko  staje  się 
osobowe  w najściślejszym  tego  słowa  znaczeniu. 

Psychoterapeuta  nie  jest  duszpasterzem  ani  go  nie  wyręcza. 
Jego  zadanie  nigdy  nie  jest  pośredniczeniem  w zbawieniu;  polega 
ono  zawsze  tylko  na  pchnięciu  naprzód  procesu  leczenia.  Do  niego 
jednak  należy  nie  tylko  interesować  się  potrzebą  pacjenta,  która 
ujawniła  się  symptomatycznie  w jego  chorobie  — interesować  się 
nią  w mierze,  w jakiej  odsłania  mu  jej  genezę  badanie  prowa- 
dzone metodą  terapeutyczną.  Lekarzowi  powierzona  jest  także 
i ta  potrzeba,  która  pierwsza  daje  się  dostrzec  w bezpośredniości 
wspólnoty  między  pacjentem  uciekającym  się  do  lekarza,  a leka- 
rzem, który  chce  pacjentowi  przywrócić  zdrowie.  Potrzeba  ta  po- 
wierzona mu  jest  nawet  wtedy,  kiedy  pozostaje  zakryta. 

Zwróciłem  już  uwagę  na  fakt,  że  lekarz  chcąc  adekwatnie  wy- 
pełnić to  wszystko,  musi  jakiś  czas  opuścić  pewny  grunt  zasad 
i metod,  po  którym  nauczył  się  chodzić.  Nie  należy  tego  rozumieć, 
jakoby  teraz  miał  się  on  unosić  w wolnym  eterze  nieokiełzanej 


10  Viktor  von  Weizsaecker  Herzllche  Fragen,  1934,  s.  9. 
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„intuicji”*  Właśnie  teras:  i naprawdę  tylko  teraz  jest  on  zobowią- 
zany myśleć  logicznie  i precyzyjnie  działać.  Jeżeli  ma  się  kiero- 
wać bezpośrednim  poznaniem  intuicyjnym,  to  tylko  tym,  które 
urzeczywistnia  swoje  indywidualne  normy  w każdym  ze  swoich 
wglądów*  Norm  tych  nie  da  się  przełożyć  na  zdania  ogólne.  Także 
w tej  sferze  działania,  pozornie  zdanej  na  jego  niezależne  kierow- 
nictwo, człowiek  intelektualnej  profesji  dowiaduje  się,  że  praw- 
dziwa praca  jest  sprawą  nasłuchującego  posłuszeństwa* 

Terapeuta  musi  stanowczo  uznać,  ciągle  uznawać,  jedną  rzecz,, 
jeżeli  chce  być  zdolny  do  urzeczywistnienia  tego,  o czym  mówi- 
liśmy — a to,  że  istnieje  realna  wina,  zasadniczo  różna  od  wszel- 
kich straszydeł  wprowadzonych  przez  niepokój  i zrodzonych  w lo- 
chach podświadomości.  Osobowa  wina,  której  niektóre  szkoły 
psychoanalizy  odmawiają  rzeczywistości,  a inne  — ignorują,  nie 
pozwala  się  sprowadzić  do  wykroczenia  przeciwko  potężnemu 
tabu* 

Nie  możemy  się  jednakie  zadowolić  tym,  żeby  ta  wiedza  — 
długo  skazana  na  wygnanie  — doszła  do  nas  poprzez  tę  czy  inną 
świętą  dla  nas  tradycję.  Musi  ją  zrodzić  na  nowo  historyczne  i bio- 
graficzne doświadczenie  własnego  ja  żyjącego  dziś  pokolenia.  My, 
którzy  dziś  żyjemy,  wiemy,  w jakiej  mierze  staliśmy  się  histo- 
rycznie oraz  biograficznie  winni.  Nie  jest  to  żadne  poczucie  ani 
ich  suma.  Jest  to  realna  wiedza  o rzeczywistości,  bez  względu  na 
to,  jak  różnorodnie  wiedzę  tę  ukrywa  się  oraz  neguje.  Formowani 
przez  nią,  coraz  bardziej  nieodpartą  — dowiadujemy  się  na  nowo, 
że  wina  istnieje. 

Aby  to  należycie  zrozumieć,  trzeba  sobie  przypomnieć  jeden 
wcale  nie  uboczny  lecz  zasadniczy  fakt  Każdy  człowiek  znajduje 
się  w jakimś  obiektywnym  stosunku  do  innych;  całokształt  tych 
stosunków  tworzy  jego  życie  jako  faktycznie  uczestniczące  w by- 
cie świata.  W rzeczy  samej  właśnie  ten  stosunek  przede  wszyst- 
kim umożliwia  człowiekowi  rozszerzenie  swojego  otoczenia 
(Umwelt)  na  świat  (WeZt).  Stanowi  on  jego  udział  w ludzkim  by- 
towym porządku,  udział,  za  który  człowiek  ponosi  odpowiedzial- 
ność. Obiektywny  stosunek,  w którym  znajduje  się  nawzajem  do 
siebie  dwu  ludzi,  może  się  przemienić  z pomocą  egzystencjalnego 
uczestnictwa  obydwu  w stosunek  osobowy;  może  także  być  za- 
ledwie tolerowany;  może  być  zaniedbany;  może  być  zraniony* 
Zranienie  stosunku  oznacza,  że  rani  się  tutaj  ludzki  porządek 
bytowy*  Nikt  inny  nie  może  uleczyć  rany  jak  tylko  ten,  kto  ją 
zadał.  Ten  natomiast,  kto  zna  fakt  winy  drugiego  i jest  z zawrndu 
tym,  który  pomaga,  może  pomóc  mu  próbować  uleczyć  ranę* 
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Potrzebne  jest  jeszcze  jedno  ostatnie  wyjaśnienie,  Kiedy  tera- 
peuta rozpozna  egzystencjalną  winę  swojego  pacjenta,  nie  może  — 
widzieliśmy  to  — wskazać  mu  drogi  do  świata.  Drogi  tej  pacjent 
musi  raczej  szukać  i odnaleźć  ją  jako  swoje  własne  osobowe  pra- 
wo, Lekarz  może  jedynie  podprowadzić  go  do  punktu,  z którego 
pacjent  będzie  mógł  dostrzec  swoją  osobową  drogę  albo  przynaj- 
mniej jej  początek.  Aby  lekarz  byt  zdolny  do  tego,  musi  znać 
ogólną  naturę  drogi,  wspólną  wszystkim  wielkim  aktom  sumienia, 
oraz  związek  pomiędzy  naturą  egzystencjalnej  winy  a naturą  tej 
drogi. 

Nie  chcąc  popełnić  tu  błędu,  należy  pamiętać,  że  istnieją  trzy 
różne  sfery,  w których  może  się  dokonać  pojednanie  winy,  a mię- 
dzy nimi  często  zachodzą  godne  uwagi  relacje,  Tylko  jedna  z tych 
sfer,  ta,  którą  będziemy  nazywać  środkową,  bezpośrednio  dotyczy 
terapeuty. 

Pierwszą  sferą  jest  sfera  prawa  społecznego.  Tutaj  działanie 
rozpoczyna  się  od  żądania,  jakie  społeczeństwo,  w sposób  wyraźny 
albo  domyślny,  stawia  wobec  człowieka  winnego  zgodnie  ze 
swoimi  prawami  Dopełnieniem  jest  wyznanie  winy,  po  którym 
następuje  kara  oraz  zadośćuczynienie.  Oczywiście  terapeuta  nie 
ma  nic  do  czynienia  z tą  sferą.  Nie  do  niego,  nawet  jako  lekarza, 
należy  osąd,  czy  żądanie  społeczeństwa  jest  słuszne  czy  też  nie. 
Jako  pacjent,  człowiek  winny,  może  być  winny  w stosunku  do 
społeczeństwa  a może  i nie  być;  społeczeństwo  może  go  osądzać 
sprawiedliwie  albo  i niesprawiedliwe.  To  nie  obchodzi  lekarza 
jako  lekarza  — tutaj  nie  jest  on  kompetentny,  W jego  stosunku 
do  pacjenta  nie  ma  miejsca  na  to  problematyczne  zadanie.  Wyją- 
tek stanowi  nieuniknione  zajęcie  się  trwogą  pacjenta  w obliczu 
kar,  krytyki  i bojkotu  społecznego. 

Ale  także  i trzecia  sfera,  najwyższa,  sfera  wiary,  nie  może  być 
jego  sprawą,  W sferze  tej  działanie  zaczyna  się  w obrębie  stosun- 
ku człowieka  winnego  do  Boga  i tutaj  pozostaje.  Dokonuje  się 
podobnie  poprzez  trzy  wydarzenia  odpowiadające  trzem  wyda- 
rzeniom pierwszej  sfery.  Wiążą  się  one  jednak  między  sobą  w cał- 
kowicie inny  sposób.  Są  to:  wyznanie  grzechu,  żal  i kara  przybie- 
rająca różne  postacie.  Lekarz  jako  taki  nie  może  dotykać  tej  sfery 
nawet  wtedy,  kiedy  on  i pacjent  należą  do  tej  samej  wspólnoty 
wiernych.  Tutaj  żaden  człowiek  nie  może  zabierać  głosu,  chyba  że 
jest  on  tym,  którego  winny  człowiek  uzna  za  słuchacza  i mówcę 
reprezentującego  transcendencję,  w którą  on,  winny  człowiek, 
wierzy.  Terapeuta  nawet  wtedy  nie  może  ingerować,  kiedy  anali- 
zując pacjenta  spotyka  się  z problemem  wiary  w trwodze  doty- 
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czącej  boskiej  kary;  nie  może  ingerować,  chociażby  posiadał  duże 
walory  duchowe  — zawsze  wpadnie  w niebezpieczny  dyletantyzm. 

Środkowa  sfera  to  ta,  jak  powiedzieliśmy,  do  której  oglądu  może 
terapeuta  podprowadzić  - — do  oglądu  a nie  dalej.  Dlatego  musi 
on  ją  znać.  Możemy  ją  nazwać  sferą  sumienia  z kwalifikacją, 

0 której  krótko  powiem.  Działanie  wymagane  przez  sumienie  także 
dokonuje  się  w trzech  wydarzeniach.  Nazwę  je  samooświeceniem, 
wytrwałością  i pojednaniem.  Dokładniej  omówię  je  później. 

Przez  sumienie  rozumiem  zdolność  i tendencję  człowieka  do  ra- 
dykalnego odróżnienia  wśród  czynów  ze  swojej  przeszłości  i przy- 
szłości tych,  które  powinny  zostać  zaaprobowane,  od  tych,  które 
powinny  zostać  zganione.  Nagana  nabiera  w ogóle  o wiele  moc- 
niejszego akcentu  emocjalnego,  podczas  gdy  aprobata  czynów 
przeszłych  czasami  przechodzi  z szokującą  łatwością  w bardzo 
wątpliwe  samozadowolenie.  Sumienie,  rzecz  jasna,  rozróżnia  i,  jeśli 
trzeba,  potępia  w ten  sposób  nie  tylko  czyny  ale  i zaniedbania,  nie 
tylko  decyzje  ale  także  i ich  brak,  owszem,  nawet  wyobrażenia 

1 pragnienia  aktualne  albo  zapamiętane. 

Aby  lepiej  zrozumieć  tę  zdolność  i tendencję,  trzeba  pamiętać, 
że  pośród  wszystkich  żyjących  jestestw  nam  znanych  jedynie  czło- 
wiek jest  zdolny  brać  dystans  nie  tylko  w stosunku  do  swojego 
otoczenia,  !i  ale  także  w stosunku  do  siebie  samego.  Wskutek  tego 
sam  dla  siebie  staje  się  „oddzielonym”  przedmiotem,  nad  którym 
nie  tylko  może  dokonywać  refleksji,  ale  który  może  od  czasu  do 
czasu  zaafirrnować  albo  potępić.  Oczywiście  zawartość  sumienia 
jest  określana  w różnoraki  sposób  poprzez  nakazy  i zakazy  społe- 
czeństwa, do  którego  należy  właściciel  sumienia,  albo  poprzez 
tradycję  wiary,  z którą  jest  związany.  Ale  samego  sumienia  nie 
można  zrozumieć  jako  intro^ekcji  tego  czy  innego  autorytetu,  ani 
pod  względem  ontogenetycznym  ani  pod  względem  filogenetycz- 
nym. Tablica  nakazów  i zakazów,  pod  którą  człowiek  wzrósł  i pod 
którą  żyje,  określa  jedynie  pojęcia  posiadające  przewagę  w kró- 
lestwie sumienia.  Nie  określa  jednak  jego  istnienia,  które  zasadza 
się  właśnie  na  tej  pierwotnej,  charakteryzującej  ród  ludzki  ja- 
kości, rozróżniającej  i stwarzającej  dystans.  Mniej  lub  więcej 
ukryte  kryteria,  którymi  posługuje  się  sumienie,  przyjmując  albo 
odrzucając,  rzadko  w pełni  harmonizują  z wzorcem  przejętym  od 
społeczeństwa  albo  wspólnoty.  Wiąże  się  z tym  fakt,  że  poczucie 
winy  rzadko  kiedy  da  się  sprowadzić  do  wykroczenia  przeciwko 
tabu  rodzinnemu  czy  społecznemu.  Całość  porządku,  o którym  czło- 
wiek wie,  że  jest  zraniony  przez  niego,  albo  że  przez  niego  może 
zostać  zraniony,  do  pewnego  stopnia  przekracza  całość  wiążących 


n Por.  Distartce  (ind  Retation,  s.  97 — 104,  „Psychiatry",  1957,  rir  2. 
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go  rodzicielskich  i społecznych  tabu.  Głębia  poczucia  winy  nie- 
rzadko łączy  się  właśnie  z tą  częścią  winy,  której  nie  można  przy- 
pisać zniewadze  tabu  — a zatem  łączy  się  z winą  egzystencjalną. 

Zgodnie  z powyższym  wspomnianą  kwalifikacją  jest  to,  że  nasz 
podmiot  stanowi  rełację  sumienia  do  egzystencjalnej  winy.  Stosu- 
nek sumienia  do  przekroczenia  tabu  interesuje  nas  tutaj  tylko 

0 tyle,  o ile  winny  człowiek  pojmuje  to  przekroczenie  lepiej  lub 
gorzej  jako  realną  egzystencjalną  winę,  wyrastającą  z jego  bytu 

1 za  którą  nie  może  on  wziąć  odpowiedzialności  nie  będąc  zarazem 
odpowiedzialny  wobec  swojego  stosunku  do  swojego  własnego 
bytu. 

Pospolite  sumienie,  które  umie  przedziwnie  dręczyć  i niepokoić, 
ale  nie  może  dotrzeć  do  dna  i do  przepaści  winy,  rzecz  jasna  jest 
niezdolne  wezwać  do  tego  rodzaju  odpowiedzialności.  Do  takiego 
wezwania  potrzeba  głębszego  sumienia,  w pełni  osobowego,  które 
nie  cofa  się  przed  wejrzeniem  w głąb  i już  w swoim  napomina- 
niu ma  na  uwadze  drogę  prowadzącą  poprzez  głębię.  Lecz  w żad- 
nym wypadku  nie  oznacza  to,  że  osobowe  sumienie  jest  zarezerwo- 
wane dle  pewnego  typu  „wyższego”  człowieka.  Każdy  prosty  czło- 
wiek, który  zbiera  swoje  siły,  aby  próbować  wyrwania  się  z matni 
winy,  posiada  to  sumienie.  Wielkie  zadanie  wychowania,  jeszcze 
niezbyt  wystarczająco  uznane,  polega  na  podniesieniu  sumienia 
ze  zwykłego,  niższego  poziomu  na  ten,  gdzie  pojawia  się  sumie- 
nie-wizja  oraz  sumienie-odwaga.  Sumienie  bowiem  człowieka  po- 
siada wrodzoną  zdolność  podnoszenia  samego  siebie. 

Wystarczająco  jasno  wynika  z powyższego,  że  pierwotne  pojęcie 
sumienia,  jeżeli  się  tylko  osąd  jego  rozumie  dynamicznie  a nie 
statycznie,  jest  bardziej  realistyczne  aniżeli  nowożytne,  struktu- 
ralne pojęcie  super  ego.  Pojęcie  su  per  ego  posiada  jedynie  orienta- 
cyjne znaczenie,  ą co  więcej,  łatwo  może  nowicjusza  dezoriento- 
wać. 

Jeżeli  przejdziemy  teraz  do  działań  w sferze  sumienia,  w tym 
wyższym  i ściślejszym  znaczeniu,  nie  będzie  to  dotyczyć  owej 
dobrze  znanej  syntezy,  powstałej  z uwewnętrznienia  cenzury, 
udręki  i kary,  którą  zazwyczaj  uważa  się  za  właściwe,  faktyczne 
pojęcie  sumienia  - — tego  naciskającego  i gnębiącego  wpływu  we- 
wnętrznego, wyższego  trybunału  na  jakieś  ego,  które  mu  ulega 
w większym  lub  mniejszym  stopniu.  Naszym  zdaniem  ten  dręczący 
kompleks  raczej  posiada  jedynie  charakter  jakiegoś  angeliczno- 
demonicznego  intermezzo,  po  którym  dopiero  może  nastąpić  wielce 
dramatyczny  albo  tragikomiczny  akt  nerwicowy.  Cała  sprawa  mo- 
że się  zakończyć  terapią  uchodzącą  za  pomyślną.  Interesuje  nas 
tutaj  inna  możliwość  bez  względu  na  to,  czy  jest  to  prawdziwy 
proces  leczący  nerwicę  czy  też  dokonuje  się  on  bez  nerwicy  wy- 
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przędza jąc  ją  tylko?  Jest  to  ta  możliwa  chwila,  w której  cała 
osoba  — przebudzona  już  i nie  bojąca  się  — wstępuje  z tr woźnej 
niziny  sumienia  na  jego  szczyty  i samodzielnie  włada  materiałem 
dostarczonym  jej  przez  sumienie, 

Z tego  punktu  widzenia  człowiek  może  przedsięwziąć  trojakiego 
rodzaju  działanie,  o którym  wspomniałem:  1°  — oświecić  ciem- 
ność wijącą  się  jeszcze  naokoło  winy  pomimo  wszelkie  uprzednie 
działanie  sumienia  — chodzi  nie  o jakieś  „punktowe11  oświetlenie, 
ale  o szerokie  i trwałe;  2C  — wytrwać  bez  względu  na  to,  jak  wy- 
soko wyrosło  się  w swoim  obecnym  życiu  ponad  stan  winy  — 
wytrwać  w tym  nowo  nabytym,  pokornym  poznaniu  tożsamości 
teraźniejszej  osoby  z osobą  tamtego  czasu;  ~ na  swoim  miejscu 
i według  swojej  możliwości,  w danych  historycznych  i biograficz- 
nych sytuacjach  przywrócić  zraniony  przez  siebie  porządek  by- 
towy, przywrócić  poprzez  aktywne  poświęcenie  się  na  rzecz 
świata  — rany  bowiem  porządku  bytowego  można  uleczyć  w nie- 
skończenie licznych  innych  miejscach,  aniżeli  te,  w których  zostały 
zadane. 

Aby  człowiekowi  mogło  się  to  udać  w tej  mierze,  jaka  jest 
w ogóle  dla  niego  osiągalna,  musi  on  zebrać  siły  oraz  cały  swój 
byt  i ciągle  chronić  w ten  sposób  zdobytą  jedność  przed  zagraża- 
jącym jej  rozszczepieniem  i sprzecznością.  Bo,  zacytuję  samego 
siebie,  człowiek  nie  może  czynić  zła  całą  swoją  duszą,  człowiek 
całą  swoją  duszą  może  czynić  tylko  dobro. 12  To,  co  musi  najpierw 
wydobyć  z siebie,  to  jeszcze  nie  jest  dobro;  dobro  dopiero  wtedy 
rozwinie  się  w nim,  kiedy  on  najpierw  osiągnie  swoje  własne  ja. 


5 

Fakt  oświecenia  odpowiada  na  płaszczyźnie  prawa  prawnemu 
wyznaniu  winy,  na  płaszczyźnie  wiary  — wyznaniu  grzechu. 
Oczywiście  wyznanie  winy,  jako  pojęcie  społeczne,  jest  najbar- 
dziej znane  ze  wszystkich  trzech;  to,  co  tu  ma  miejsce,  ma  miejsce 
publicznie  w prawnych  społecznych  instytucjach. 

Wyznanie  grzechu  człowiek  czyni  wtedy,  kiedy,  szukając  pojed- 
nania z Bogiem,  bezpośrednio  albo  pośrednio,  stawia  kroki  przed 
sądem  absolutnym.  Może  się  to  dokonywać  w chórze  wspólnoty, 
jak  np.  dzieje  się  w Żydowskim  Dniu  Pokuty,  albo  w szepcie 
spowiadającego  się  człowieka  w ucho  spowiednika,  a nawet 
w samotni  u tych,  którzy  przeżywają  siebie  jako  stojących  przed 


l->  M.  Buber  Cood  and  E«il:  Ttoo  Jrcterpretatiorcs,  New  York  1953h  Seribner, 
ł 130. 
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Bogiem  a swoją  mowę  jako  skierowującą  się  do  Boga:  spowiada- 
jący się  jest  zawsze  odsunięty  od  anonimowej  społeczności,  ale 
nigdy  nie  pozostaje  jedynie  w stosunku  do  samego  siebie.  Ma  on 
naprzeciwko  siebie  kogoś,  kto  słucha  jego  wyznania,  odpowiada 
na  nie  i „przebacza  ” mu  — przy  czym  u Żydów  występuje  tu 
znamienny  współudział  tego,  przeciw  komu  zawinił. 

W pierwszym  z trzech  wydarzeń  w działaniu  wysokiej  świa- 
domości moralnej  — w wydarzeniu  oświecenia  — rzecz  przed- 
stawia się  inaczej.  Człowiek  próbuje  tu  oświetlić  głębie  winy, 
w której  z pewnością  widzi  to,  czym  ona  jest,  ale  jeszcze  nie  w jej 
istocie  oraz  nie  w jej  znaczeniu  dla  jego  życia.  Tego,  do  czego 
jest  obecnie  zobowiązany,  nie  może  wypełnić  w żadnym  innym 
miejscu  jak  tylko  w przepaści  Ja-ze-mną.  Właśnie  tę  przepaść 
należy  oświecić. 

Prawne  przyznanie  się  do  winy  oznacza  dialog  z przedstawi- 
cielami społeczności,  którzy  występują  jako  sędziowie  zgodnie 
z prawem  karnym.  Religijne  wyznanie  oznacza  dialog  z absolu- 
tną, boską  osobą,  odpowiadającą  w tajemniczy  sposób  z wmętrza 
swojej  tajemnicy.  Co  do  oświecenia  istoty,  w swoich  najbardziej 
realnych  momentach  nie  jest  ono  nawet  monologiem,  o wiele 
mniej  realną  rozmową  pomiędzy  ego  a super  ego;  wszelka  mowa 
została  wyczerpana,  tutaj  ma  miejsce  jedynie  niemy  wstrząs 
własnego  bytu.  Ale  bez  tej  potężnej  fali  światła,  oświetla- 
jącej przepaść  śmiertelności,  prawne  przyznanie  się  do  winy 
pozostanie  bez  treści  w wewnętrznym  życiu  winnego  człowieka, 
bez  względu  na  to  jak  ważkie  konsekwencje  pociągnie,  a religijne 
wyznanie  będzie  tylko  patetyczną  paplaniną,  której  nikt  nie 
słucha. 

Nie  wolno  nie  zauważyć,  że  dla  dzisiejszego  człowieka  próba 
samooświecenia  w czujnym  i spokojnym  duchu  stała  się  trud- 
niejsza aniżeli  przedtem,  1 to  pomimo  jego  przeświadczenia,  że 
o sobie  samym  wie  on  więcej,  aniżeli  wiedział  człowiek  dawniej- 
szy. Pojawiający  się  tutaj  wewnętrzny  opór  .—  głębszy  aniżeli 
wszystko,  co  się  odsłania  dla  psychoanalityka  w genetycznym 
badaniu  — znalazł  swój  przekonywający  wyraz  w dwu  charak- 
terystycznych dziełach  literackich  XIX  oraz  XX  wieku.  Lektura 
ich  znakomicie  uzupełni  nasze  rozumienie  problemu.  Myślę 
o Mikołaju  Stawrogiiue  z powieści  Dostojewskiego  Biesy  i o Jó- 
zefie K z opowiadania  Kafki  Proces.  W naszej  analizie  zagad- 
nienia druga  z tych  książek,  choć  trudno  ją  porównać  z pierwszą 
pod  względem  siły  artystycznej,  odgrywka  rolę  ważniejszą,  ponie- 
waż w niej  znalazła  swój  wyraz  dzisiejsza  faza  rozwojowa  ludz- 
kiego problemu  winy.  Najpierw  jednak  musimy  zająć  się 
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Dostojewskim,  aby  zobaczyć,  jak  ten  dzisiejszy  etap  wiąże  się 
z tym,  który  go  poprzedził. 

Dla  naszego  sformułowania  problemu  konieczne  jest  wyjście 
od  pełnego  tekstu  powieści,  zawierającego  wyznanie  Stawrogina. 
Z przyczyn  zewnętrznych  autor  rozdział  ten  później  wykreślił, 
jak  również  część  związanego  z tym  materiału. 

Dostojewski  pomyślał  Stawrogina  jako  człowieka  znajdującego 
się  na  przełomie  swoich  lat,  człowieka,  który  rozwiązuje  znaczenie 
istnienia  poprzez  jego  zaprzeczenie  oraz  zmierza  do  zniszczenia 
samego  siebie  przez  zniszczenie  wszystkich,  nad  którymi  posiada 
władzę.  W opuszczonym  rozdziale  jest  mowa  o tym,  jak  Stawrogin 
odwiedza  świętego  męża  i przynosi  mu  napisane  wyznanie,  które 
chce  podać  do  publicznej  wiadomości.  Przyznaje  się  w nim  do 
zgwałcenia  dziewczynki.  Później  wypiera  się  wyznania,  wyraźnie 
dlatego,  że  poznał  z reakcji  kapłana  — zaraz  jak  tylko  wyznania 
tego  dokonał  — iż  nie  jest  ono  zdolne  spełnić  jego  oczekiwań. 
Treść  wyznania  jest  prawdziwa,  ale  jego  akt  jest  fikcyjny.  Nie 
ma  on  nic  wspólnego  z samooświeęeniem  Stawrogina,  z trwałym 
przyznawaniem  się  do  siebie,  z odnowionym  stosunkiem  pojed- 
nania ze  światem.  W ten  sposób  nawet  jego  „nie  zmyśloną 
potrzebę  publicznej  egzekucji”  (jak  mówi  Dostojewski  w wyjaś- 
nieniu) przenika  element  fikcji.  Stawrogin  pragnie  „skoku”. 
Niedwuznacznie  mówi  nam  o tym  fragmentaryczny  szkic  Dosto- 
jewskiego, Wyraźnie  w związku  z tym  pozostaje  stwierdzenie, 
że  kapłan  przeciwstawił  się  zamiarowi  Stawrogina  chcącemu 
opublikować  wyznanie;  „wielki  kapłan  wskazał,  że  skok  nie  jest 
konieczny,  że  człowiek  powinien  naprawić  się  raczej  od  wew- 
nątrz — przez  długą  pracę;  tylko  wtedy  mógłby  dokonać  skoku”, 
„Czyżby  było  niemożliwe,  pyta  Stawrogin,  dokonać  go  nagle?” 
„Niemożliwe?”  — odpowiada  kapłan.  „Z  pracy  anioła  mogłoby 
się  to  stać  pracą  szatana”.  „Ach,  zawołał  Stawrogin,  o tym  wie- 
działem już  sam”, 

Stawrogin  „popełnia”  wyznanie  tak  samo  jak  popełnia  swoje 
zbrodnie;  jako  próbę  uchwycenia  prawdziwego  istnienia,  którego 
nie  posiada,  ale  które  — on,  nihillsta  w praktyce  a egzystencja- 
lista  w zamiarach  — uznał  za  prawdziwe  dobro.  Jest  pełen  „idei” 
(Dostojewski  użycza  mu  nawet  swojej  własnej!),  pełen  „ducha”, 
ale  nie  istnieje.  Dopiero  w dzisiejszych  czasach,  a nie  za  Dosto- 
jewskiego, człowiek  tego  typu  odkryje  zasadniczy  nihilizm  w for- 
mie egzystencjalnej,  po  przekonaniu  się,  że  nie  może  dotrzeć  do 
istnienia  drogą  odpowiadającą  jego  osobowości.  Teraz  tylko  to 
mu  zostało:  ogłosić  pełne  natchnienia  nihil  jako  istnienie  a sie- 
bie jako  nowego  człowieka.  Stawrogin  jeszcze  się  nie  „posunął 
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tak  daleko”.  Wszystko,  co  może  zrobić,  to  zabić  samego  siebie; 
ostatecznie,  „demoniczna”  gra  z ideami,  zbrodniami  i wyznaniami, 
posiadająca  jakiś  cel,  okazała  się  bezsilna*  Decydujący  moment  — 
wycięty  ze  zwyczajnej  wersji  powieści  przez  autora  — stanowi 
właśnie  bankructwo  wyznania;  Stawrogin  chciał,  żeby  święty  mąż 
uwierzył  w egzystencjalny  charakter  jego  wyznania  i pomógł  mu, 
Stawroginowi,  istnieć.  Wyznanie  egzystencjalne  jednak  możliwe 
jest  jedynie  jako  przedarcie  się  do  wielkich  działań  wysokiej 
świadomości  moralnej  w samooświeceniu,  w trwającym  utożsa- 
mieniu siebie  oraz  w relacji  jednoczącej  ze  światem.  Ale  możli- 
wość tę  Stawrogin  widzi  albo  jako  zasadniczo  mu  nie  przyznaną, 
albo  jako  zniszczoną  przez  niego  na  skutek  jego  życiowej  gry. 
W oczach  bowiem  Dostojewskiego  człowiek  może  być  zbawiony 
wtedy,  kiedy  on  sam  chce  zbawienia  jako  takiego,  a tym  sa- 
mym kiedy  także  chce  swojego  w nim  udziału  — co  stanowi 
wielki  czyn  wysokiej  świadomości  moralnej. 

6 

Biesy  zostały  napisane  w 1870  r.,  Proces  Kafki  — w 1915,  Te 
dwie  książki  przedstawiają  dwie  zasadniczo  różne,  chociaż  ściśle 
ze  sobą  związane,  ludzkie  sytuacje  historyczne,  których  doświad- 
czyli ich  autorzy:  jedna  niesamowitą  pewność  negatywną  — 
„wartości  ludzkie  zaczynają  się  rozpadać”  — druga  jeszcze  bar- 
dziej niesamowitą  niepewność  — „czy  sens  i porządek  świata 
mają  jeszcze  jakikolwiek  związek  z nonsensem  i nieporządkiem 
ludzkiego  świata?”  Niepewność,  wydaje  się,  powstała  na  podłożu 
tamtej  negatywnej  pewności. 

W zamierzeniu  wszystko  w książce  Kafki  już  jest  pomyślane 
jako  niepewne  i nieokreślone,  czasami  aż  do  absurdu,  nad  którym 
autor  zawsze  panuje  pod  względem  artystycznym.  Trybunał  spra- 
wiedliwości, przed  który  nieoczekiwanie  wezwano  Józefa  K 
z powodu  nie  nazwanej  i jemu  samemu  nie  znanej  winy,  jest 
prozaicznie  realny  i zarazem  upiornie  nieokreślony,  dziki,  surowy 
oraz  z ładem  bezsensownie  na  wskroś  zburzonym.  Ale  sam  Józef  K 
we  wszystkich  swoich  poczynaniach  jest  chyba  nie  mniej  nie- 
określony — w odmienny  jedynie  sposób,  kiedy  obciążony  winą 
prowadzi  bezładnie  życie  dzień  za  dniem,  tak  samo  bez  kierunku 
jak  przedtem.  Bez  kierunku,  to  znaczy  z wyjątkiem  jednego  celu, 
do  którego  zmierza,  czasami  wprost,  czasami  ubocznie,  mianowi- 
cie — do  uwolnienia  się  od  trybunału.  Dlatego  zatrudnia  bliżej  nie- 
znanych adwokatów,  kobiety  oraz  inne  „ludzkie  narzędzia”,  od 
których  spodziewa  się  obrony.  Ochrona,  oto  wszystko,  czego  mu 
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potrzeba  w jego  pojęciu  w obliczu  specyficznych  metod  tego  szcze- 
gólnego trybunału.  Nieokreślona  wina,  dążąca  na  nim,  zajmuje 
go  tylko  o tyle,  o ile  myśli  on  od  czasu  do  czasu  o ułożeniu  pi- 
semnej obrony  w formie  zwykłego  życiorysu.  Chce  tam  wyjaśnić, 
w związku  z każdym  ważniejszym  wydarzeniem,  z jakich  powo- 
dów działał  wtedy  tak  a nie  inaczej  i czy  obecnie  aprobuje  czy 
też  raczej  potępia  swoje  ówczesne  postępowanie.  W końcu  dzieje 
się  to,  o czym  mowa  w nie  zakończonym  rozdziale:  „ Odtąd  K za- 
pomniał o trybunale”. 

Tego  wszystkiego  nie  wolno  nazywać  chaotycznym,  ponieważ 
w chaosie  kryje  się  świat,  który  się  z niego  wynurzy:  tu  nie  ma 
ani  śladu  jakiegoś  kosmosu  zdążającego  do  istnienia.  Wszystko  to 
razem  wzięte  — trybunał,  oskarżony  i ludzie  naokoło  — można 
nazwać  labiryntem.  Nieład,  dochodzący  do  absurdu,  wskazuje  na 
sekretny  porządek,  ten,  który  mimo  wszystko  nigdzie  się  nie  po* 
kazuje,  wyjąwszy  aluzje,  który  ujawniłby  się  wyraźnie  tylko  pod 
warunkiem,  że  Józef  K uczyniłby  to,  czego  do  końca  nie  robi  — 
„wyznanie1',  którego  się  od  niego  żąda,  Ale  on  nie  może,  jak  mówi, 
odkryć  najmniejszej  winy,  z powodu  której  można  by  go  oskar- 
żyć. Kończy  później  zarozumiałymi  słowami,  jakie  nie  przystoją 
żadnym  ludzkim  ustom,  widocznie  nie  zdając  sobie  wcale  sprawy 
z tego,  co  mówi:  „Jestem  zupełnie  bez  winy”,  W książce  nie  ma 
nici  wyprowadzającej  z labiryntu,  nić  ta  istnieje  właściwie  tylko 
wtedy,  kiedy  dokonuje  się  to,  co  się  tutaj  nie  dokonało  — „wy- 
znanie winy”. 

Co  się  zamierza  osiągnąć,  przy  danych  założeniach,  przez  wy- 
znanie winy?  Zagadnienie  układa  się  w dziwny,  niemal  zamierzo- 
ny paradoks.  Dobrze  poinformowana  kobieta  mówi  Józefowi  K, 
opierając  się  na  jego  ramieniu:  „Nie  można  się  naprawdę  obronić 
przed  tym  trybunałem;  musi  się  uczynić  wyznanie.  Zrób  je  zatem 
przy  pierwszej  lepszej  sposobności.  Dopiero  potem  istnieje  jaka* 
koiwiek  możliwość  wyniknięcia  się”.  Józef  K odpowiada:  „Pani 
dużo  wie  o tym  trybunale  i o kruczkach  tutaj  potrzebnych”.  Po- 
nieważ sam  Kafka  nie  mówi  nic  podobnego,  może  to  jedynie 
oznaczać,  że  Józef,  uważający  siebie  faktycznie  za  „całkowicie 
niewinnego”,  sądzi,  iż  powinien  zrobić  fałszywe  wyznanie.  W tym 
właśnie  momencie  nie  wydaje  się,  aby  nie  chciał  go  uczynić.  Póź- 
niej jednak  jakiś  malarz,  znajdujący  się,  jak  słyszymy,  w podobnej 
sytuacji,  dobrze  obeznany  z metodami  tego  trybunału,  radzi  mu 
w ten  sposób:  „Ponieważ  jest  Pan  niewinny,  mógłby  pan  w istocie 
zdać  się  może  wyłącznie  na  swą  niewinność”.  Zwróćmy  uwagę: 
w tej  samej  rozmowie  ten  sam  rozmówca  oznajmia,  że  nigdy  jesz- 
cze nie  był  świadkiem  uwolnienia  od  winy,  ale  bezpośrednio  po 
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tym  mówi,  że  nie  publikowano  orzeczeń  trybunału,  jedynie  „le- 
gendy” krążą  o rzeczywistych  uwolnieniach  i że  te  „legendy” 
prawdopodobnie  zawierają  „jakąś  prawdę”. 

W takiej  atmosferze  akcja  posuwa  się  naprzód  i wydaje  się,  jak 
gdyby  oskarżenie  a z nim  i zachęta  do  wyznania  były  bezsensow- 
nym absurdem.  Za  takie  zresztą  uważał  je  Józef  K w swojej  mowie 
przed  trybunałem:  nA  znaczenie,  panowie,  tej  wielkiej  organi- 
zacji? Polega  ono  na  fakcie,  że  aresztuje  się  niewinne  osoby 
i wdraża  się  przeciwko  nim  postępowanie  bez  sensu  oraz  najczęś- 
ciej, jak  się  to  dzieje  w moim  wypadku,  niekonsekwentnie”.  Nie- 
którzy interpretatorzy  Kafki  biorą  te  słowa  za  wyraz  zasadniczej 
myśli  książki.  Stanowisko  to  jednak  zostaje  obalone  przez  dalszy 
bieg  akcji  oraz  związane  z nim  zapiski  w dzienniku  Kafki. 

Mam  na  myśli  rozdział:  „W  katedrze”,  w którym  jest  mowa 
o tym,  jak  Józef  K przypadkiem  wszedł  do  kościoła  i jak  zagad- 
nął go  po  imieniu  nieznany  mu  duchowny,  kapelan  więzienny, 
także  należący  do  organizacji  trybunału.  Nie  działa  jednak  z jego 
polecenia.  Rozdział  ten  dokładnie  odpowiada  rozdziałowi  wyrzuco- 
nemu przez  Dostojewskiego  z Biesem?,  gdzie  Stawrogin  wręcza 
swoje  wyznanie  wielkiemu  kapłanowi  (Kafka  mógł  znać  ten  roz- 
dział tylko  w niepełnej  wersji,  bez  tekstu  wyznania).  Tu  i tam 
kapłan  przedstawia  antagonistę!  tu  i tam  chodzi  o wyznanie  winy; 
różnica  leży  w tym,  że  u Dostojewskiego  robi  się  je  bez  żądania, 
a u Kafki  — na  żądanie.  Bo  nie  co  innego  właśnie  jak  to  żądanie 
kapłan  chce  przekazać  drogą  informacji,  że  sprawa  przedstawia  się 
źle,  ponieważ  trybunał  uważa  winę  za  udowodnioną.  „Ależ  ja  nie 
jestem  winny”,  odpowiada  K,  „to  jest  nieporozumienie.  I jeżeli 
o to  chodzi,  jak  można  kogokolwiek  nazwać  winnym?  Jesteśmy 
wszyscy  po  prostu  ludźmi,  tak  ten  jak  i ów”.  Dobrze  słuchajmy: 
neguje  się  tutaj  ontyczny  charakter  winy,  głębie  egzystencjalnej 
winy  znajdujące  się  poza  wszelkim  czystym  przekroczeniem  tabu. 
Właśnie  to  chciał  zanegować  Freud,  kiedy  zamierzał  zrełaty wizo- 
wać genetycznie  poczucie  winy.  Na  replikę  Józefa  K kapłan  od- 
powiada: „To  prawda”,  co  znaczy:  rzeczywiście,  wszyscy  jesteśmy 
ludźmi  i nie  powinniśmy  przeceniać  różnicy  pomiędzy  ludźmi. 
Jednakże  dodaje;  „Ale  właśnie  w ten  sposób  mówią  wszyscy  win- 
ni ”,  przez  co  chce  powiedzieć,  że  ten,  o którego  chodzi,  załatwia 
sprawę  mówiąc  o innych  zamiast  zająć  się  samym  sobą. 

Z kolei  kapłan  pyta:  „Co  zamierzasz  teraz  uczynić  w tej  spra- 
wie?” „Chcę  jeszcze  pomocy”,  odpowiada  Józef  K.  Na  to  słyszy: 
„Szukasz  za  wiele  pomocy  z zewnątrz”,  I kiedy  jeszcze  nie  chce 
nic  zrozumieć,  kapelan  krzyczy  na  niego:  „Czyż  nie  widzisz  nic  na 
dwa  kroki  przed  sobą?”  Mówi  jak  ktoś,  kto  widzi  człowieka  jesz- 
cze stojącego  przed  nim  ale  już  skończonego,  W tych  słowach  chce 
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powiedzieć,  nie  mówiąc  tego  wprost,  że  orzeczenie,  „w  które  po- 
stępowanie stopniowo  przechodzi”,  już  jest  gotowe.  Orzeczenie  to 
brzmi:  śmierć ! 

Końcowym  i ostatecznym  wysiłkiem  kapelan  opowiada  człowie- 
kowi, o którego  duszę  walczy,  przypowieść  o odźwiernym,  który 
jako  jeden  z nieliczny  cli  ludzi  stoi  „przed  Prawem”,  przed  jedny- 
mi z niezliczonych  drzwi,  prowadzących  do  wnętrza  Prawa,  i o czło- 
wieku, który  pragnie  tam  wejść.  Tego  ostatniego  przerażają  trud- 
ności czekające  na  śmiałka,  który  by  odważył  się  wejść*  Informacji 
o nich  udzieli]  mu  odźwierny*  Przez  całe  dni  i lata,  przez  całą 
resztę  swojego  życia  siedzi  z boku,  przed  jednymi  z niezliczonych 
drzwi,  aż  na  krótko  przed  śmiercią  stróż  wyjawia  mu,  że  drzwi 
te  były  przeznaczone  tylko  dla  niego  a teraz  się  zamkną,  Józef  K 
słucha  przypowieści  i nic  z niej  nie  rozumie:  cóż  winien  był  uczy- 
nić człowiek,  aby  móc  wejść?  Duchowny  mu  tego  nie  mówi*  Sam 
Kafka,  czytamy  w jego  dziennikach,  dopiero  wtedy  zrozumiał  po 
raz  pierwszy  znaczenie  opowiadania,  kiedy  czytał  je  głośno  swojej 
narzeczonej.  Przy  innej  okazji  jasno  wyraził  sam  jego  sens  w nie- 
zapomnianym fragmencie  swojego  notatnika:  „Wyznanie  winy, 
bezwarunkowe  wyznanie  winy,  drzwi  gwałtownie  się  otwierające, 
objawią  wnętrze  domu  świata,  którego  mętny  odblask  dociera 
poza  rnury”.  Wyznanie  to  otwierające  się  gwałtownie  drzwi*  To 
właśnie  prawdziwe  „przedarcie  się”,  którym  to  słowem  Józef  K 
błędnie  przyzwyczaił  się  określać  upragnioną  ucieczkę  od  prawa. 

Czym  stało  się  tutaj  prawne  pojęcie  przyznania  się  do  winy? 
Fakt  w ten  sposób  tu  nazwany,  to  samooświecenie,  a więc  pierw- 
sze, otwierające  zdarzenie  w działaniu  głębokiego  sumienia, 

Stawrogin  wyznaje  tylko  werbalnie*  Opisuje  w strasznych  szcze- 
gółach przebieg  swojej  zbrodni,  ale  zarówno  wtedy,  kiedy  pamięta 

0 niej,  jak  i wtedy,  kiedy  ją  opisuje,  nie  jest  zdolny  do  sainooś wie- 
cem a*  Brakuje  mu  małego  światła  pokory,  która  jedna  może  sze- 
roko oświecić  przepaść  winnego  ja.  Szuka  on  pewnego  rodzaju 
podpory,  chociażby  najmniejszej,  następnie  poddaje  się  rezygnacji 

1 popełnia  samobójstwo. 

Józef  K nie  robi  żadnego  wyznania;  nie  chce  zrozumieć,  że  dla 
niego  jest  ono  czymś  konieczny  nu  W przeciwieństwie  do  Stawro- 
gina  nie  jest  on  dumny;  inaczej  niż  Stawrogin,  nie  odróżnia  on 
siebie  od  innych  ludzi.  Dzięki  temu  ze  swoim  „wszyscy  jesteśmy 
tu  zwykłymi  ludźmi”  ucieka  przed  żądaniem,  żeby  wnieść  w swoją 
wewnętrzną  ciemność  (o  której  Kafka  mówi  w dziennikach)  okrut- 
ne i zbawcze  światło.  Twierdzi  z uporem,  że  nie  ma  czegoś  takiego 
jak  osobowa,  egzystencjalna  wina.  W swoim  najgłębszym  wnętrzu 
wie  cn  co  innego  — ponieważ  Kafka,  ściśle  związany  z Józefem  K, 
wie  co  innego  — ale  wzbrania  się  przed  zgłębieniem  swojego  we- 
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wnętrznegn  jestestwa  aż  do  chwili,  kiedy  jest  już  za  późno.  W tym 
miejscu,  wydaje  się,  Franz  Kafka  i Józef  K muszą  się  rozejść, 
Kafka  użyczył  cząstki  własnego  nazwiska,  dał  mu  (podobnie  jak 
dał  temu,  którego  w Zamku  nazwał  „K”)  swoje  własne  cierpienie 
spowodowane  przez  bezsensownie  działające  otoczenie;  w sposób 
liumorystyczn o -karykatura lny  obdarzył  go  swoimi  własnymi  ce- 
chami. Ale  teraz,  w decydującej  godzinie, ' zgodnie  z logiką  po- 
wieści, każe  mu  mowie:  „Jak  w ogóle  można  nazwać  kogokolwiek 
winnym1'  i każe  mu  długo  oraz  inteligentnie  snuć  refleksje  nad 
historią  od dź wiernego  — najbardziej  zwarta  wypowiedź  Kafki 
wyrażająca  jego  pogląd  na  życie  — zamiast  przyjąć  jej  naukę, 
W konsekwencji  Kafka,  rozumiejący  głębię  egzystencjalnej  winy, 
musi  w tym  miejscu  odejść  od  Józefa  K, 

Wiąże  się  jednak  z nim  ponownie  dzięki  temu,  że  wkrótce  potem, 
kiedy  egzekutorzy  wiodą  Józefa  K na  śmierć,  Kafka  każe  mu  sku- 
pić się  w silnym,  chociaż  jeszcze  wyłącznie  rozumowym  samo- 
wspomnieniu.  Każe  Józefowi,  który  teraz  wie,  że  proces  się  skończy 
i jak  się  skończy,  powiedzieć  sobie  samemu:  „Zawsze  chciałem  po- 
chwycić świat  dwudziestoma  rękami  ale  nigdy  z naprawdę  chwa- 
lebnego motywu'',  Józef  K uznał,  że  swój  własny  bezład  przerzucił 
na  nieuporządkowany  ludzki  świat.  Jego  wspomnienie  siebie  sa- 
mego nie  stanowi  oczywiście  początku  samooświecenia,  ale  jest 
pierwszym  krokiem  w tym  kierunku.  Człowiek  jednak,  robiący  ten 
krok,  nie  zdaje  sobie  z tego  sprawy.  Teraz,  przed  końcem,  Kafka 
może  znowu  wziąć  sobie  obłąkanego  człowieka  do  serca,  pomimo 
że  na  samym  końcu  zanim  nóż  spadnie  na  Józefa  K,  każe  mu  przy- 
pomnieć sobie  stare,  obłędne  zdania  wyrażające  kilka  zapomnianych 
obiekcji.  Być  może  Kafka  widzi  siebie  w człowieku,  którego  Józef  K 
dostrzega  w ostatnim  momencie  stojącego  w oknie,  „człowieka 
wątłego  i bez  substancji  z tej  odległości  i na  takiej  wysokości";  chce 
pomóc  swojemu  stworzeniu  i nie  może. 

Można  jeszcze  zapytać,  jak  pogodzić  absurdalny  zamęt,  panujący 
w trybunale,  ze  sprawiedliwością  oskarżenia  i żądania?  Pytanie 
stawia  nas  wobec  centralnego  problemu  Kafki,  problemu  stanowią- 
cego tło  tej  powieści  oraz  Zamku , gdzie  niedostępna  siła  rządzi  za 
pomocą  niechlujnej  biurokracji.  Odpowiedź  możemy  otrzymać  dzięki 
ważnej  notatce  w dzienniku  Kafki,  dokonanej  w czasie  tworzenia 
się  Procesu.  W zapisku  tym  Kafka  mówi,  że  zajmuje  go  biblijny 
symbol  niesprawiedliwych  sędziów.  Czytamy:  „Odnajduję  więc 
swój  pogląd  albo  przynajmniej  ten,  który  uprzednio  odnalazłem 
w sobie".  Przedmiotem  82  psalmu,  o którym  tutaj  mówi  wyraźnie 
jest  sąd  Boga  nad  „synami  Bożymi"  czy  aniołami,  którym  Bóg  po- 
wierzył rządy  nad  ludzkim  światem,  a którzy  nikczemnie  nadużyli 
swojej  władzy  i „sądzili  fałszywie".  Treść  tego  późnego  psalmu 
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wiąże  się  ze  wschodnim  mitem , wypracowanym  przez  gnos tyków, 

0 astralnych  duchach  jak  fatum  determinujących  los  świata,  ale 
od  których  władzy  może  się  uwolnić  ten  człowiek,  który  oddaje 
siebie  ukrytemu,  najwyższemu  światłu  i odradza  się  na  nowo.  Mam 
powody,  aby  przyjąć,  że  w owym  czasie  Kafka  także  znał  ten  mit 13 
Zmodyfikował  go  w Procesie,  zgodnie  z własną  wizją  świata,  po- 
zwalając aby  słuszne  oskarżenie,  wydane  przez  niedostępny,  naj- 
wyższy sąd,  zostało  wręczone  przez  bezładny,  okrutny  trybunał. 
Ujść  temu  trybunałowi  może  ten  tylko  kto  dzięki  swojej  własnej 
świadomości  zadośćuczyni  żądaniu,  aby  przyznać  się  do  winy,  zgod- 
nie z jej  prawdą,  poprzez  dokonanie  podstawowego  wyznania*  samo- 
oświecania.  Tylko  ten  człowiek  wchodzi  do  wnętrza  Prawa. 

7 

Los  obydwu  postaci,  Stawrogina  i Józefa  K,  został  określony 
przez  ich  fałszywy  stosunek  do  swojej  winy. 

Stawrogin  oczywiście  bawi  się  myślą,  żeby  nosić  przed  sobą  ni- 
czym sztandar  wyznanie  swojej  najbardziej  haniebnej  winy,  ale 
nie  zdobywa  się  na  większą  odwagę  zrozumienia  w samooświeceniu 
swojego  istotnego  jestestwa  oraz  źródła  swojej  winy.  Jego  prze- 
życie, jak  mówri  w swoim  ostatnim  liście,  jest  „za  słabe  i za  płytkie”, 
jego  pragnienie  „za  silne;  nie  może  mnie  prowadzić”.  Przyznaje  że 
jest  niezdolny  do  popełnienia  samobójstwa,  ponieważ  „nigdy  nie 
może  istnieć  we  mnie  udręka  i wstyd  a zatem  i rozpacz”.  Ale  zaraz 
potem  02ia  go  jednak  ogarnia  i Stawrogin  się  zabija. 

Józef  K należy  do  innego,  zasadniczo  późniejszego,  bardziej 
„zaawansowanego”  pokolenia.  Nie  tylko  wobec  świata,  ale  także 

1 wobec  samego  siebie  nie  zajmuje  się  formalnym  stanem  winy.  Nie 
chce  znaleźć  i wyświetlić  w sobie  samym  przyczyny  oskarżenia 
rzucanego  nań  z bylekąd  przez  wątpliwą  społeczność  — to  znaczy 
przez  jakiś  niewidzialny,  niepoznawalny  „najwyższy  trybunał”. 
Rzeczywiście,  dla  jego  pokolenia  uchodzi  za  udowodnione,  że  nie 
ma  rzeczywistej  winy:  jest  tylko  jej  poczucie  i konwencja,  Do 
ostatniej  chwili  odmawia  wejścia  przez  drzwi  stojące  jeszcze  otwo- 
rem (zamknięte  są  tylko  pozornie);  tak  zaskakuje  go  werdykt. 

Zarówno  Stawrogin  jak  i Józef  K nie  przyjęli  w siebie  przełomo- 
wej ludzkiej  godziny  — teraz  ją  stracili. 

Godzina,  o której  mówimy,  jest  godziną  krytyczną.  Bo  żeby  po- 
służyć się  językiem  Pascala,  wielkość  człowieka  jest  związana  z jego 
nędzą. 


Ia  Opieram  się  tu  na  tym,  co  sam  Kafka  mi  powiedział  podczas  swojej  wizyty 
w moim  mieszkaniu  w Berlinie  w 1911  albo  1912  r. 
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Człowiek  jest  bytem  zdolnym  do  stania  się  winnym  i jest  zdolny 
zarazem  oświecić  swoją  winę. 

Wyjaśniłem  na  dwu  przykładach  zaczerpniętych  z literatury 
pięknej  różnorodny  opór  ludzkiego  bytu  przed  samooświeceniem. 
Ten  wewnętrzny  opór  różni  się  całkowicie  od  dobrze  znanej  psy- 
choanalitykowi walki*  jaką  pacjent  prowadzi  z jego  wysiłkiem,  aby 
przenieść  stłumiony  stan  faktyczny  przypominający  swym  charak- 
terem winę,  ze  sfery  podświadomości  na  płaszczyznę  świado- 
mości- 14  Wina  bowiem,  o którą  tu  chodzi,  wcale  nie  jest  wtłoczona 
w podświadomość.  Ten,  na  którym  ciąży  egzystencjalna  wina, 
pozostaje  w sferze  świadomego  istnienia.  Wina  ta  nie  jest  tego 
rodzaju,  żeby  pozwoliła  się  wtłoczyć  w podświadomość.  Pozostaje 
ona  w pamięci,  z której  w każdej  chwili  nieoczekiwanie  może 
ogarnąć  świadomość,  Żadne  bariery  nie  powstrzymają  tej  inwazji. 
Pamięć  otrzymuje  bez  pomocy  ze  strony  osoby  wszystkie  doświad- 
czenia i czyny.  Może  jednak  zatrzymać  elementy  tego,  co  zapamię- 
tuj, w ten  sposób,  że  to,  co  wchodzi  w konkretny  akt  pamięci 
nie  wchodzi  weń  w swoim  pierwotnym  charakterze.  Dlatego 
egzystencjalna  wina  nie  wchodzi  w akt  pamięci  jako  taka,  Do 
samooświecenia  osoba  ludzka  może  dojść  dopiero  wtedy,  kiedy 
sama  przezwycięży  swój  wewnętrzny  opór. 

„Otwierające  się  drzwi”  samooświecenia  nie  prowadzą  nas 
gdzieś  poza  prawo,  ale  do  jego  wnętrza.  Znajdujemy  się  wówczas 
w prawie  człowieka;  w prawie  stanowiącym  tożsamość  ludzkiej 
osoby  jako  takiej  z nią  samą,  tożsamość  wyznającego  winę  z tym, 
na  którym  ona  ciąży,  tożsamość  znajdującego  się  w świetle  ze 
znajdującym  się  w ciemności  Po  ciężkiej  próbie  samooświecenia 
następuje  jeszcze  cięższa,  bo  nigdy  nie  ustająca,  próba  trwania 
w tej  tożsamości.  Nie  oznacza  to,  by  dusza  miała  się  wciąż  od  nowa 
biczować  wiedzą  o swej  przepaści  rozumianej  jako  coś,  co  zostało 
jej  nieuchronnie  przydzielona  Oznacza  natomiast  rzetelne  i spo- 
kojne trwanie  w jasności  wielkiego  światła. 

Gdyby  człowiek  był  winny  tylko  w stosunku  do  siebie  samego, 
to  chcąc  zadośćuczynić  wezwaniom  skierowanym  do  niego  na 
szczytach  świadomości  mógłby  pójść  tylko  tą  jedną  drogą  od 
bramy  samooświecenia  — drogą  wytrwania,  Ale  człowiek  jest 
także  zawsze  winny  w stosunku  do  innych  bytów,  do  świata,  w sto- 
sunku do  bytu,  który  istnieje  naprzeciwko  niego.  Chcąc  zadość- 
uczynić wezwaniom,  od  momentu,  w którym  dokonało  się  samo- 
oświecenie,  musi  iść  nie  jedną  drogą  ale  dwiema.  Drugą  jest  droga 
pojednania.  Przez  pojednanie  rozumiem  działanie  płynące  z głębo- 


n Z.  Freud  A General  Intraductton  to  Psychoitnalysis,  New  York  1935;  por. 
„Lecture"  19. 
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kiego  sumienia,  odpowiadające  na  płaszczyźnie  prawa  zwyczajnemu 
aktorowi  naprawy.  W sferze  winy  egzystencjalnej  nie  można  oczy- 
wiście „naprawić”  w ścisłym  tego  słowa  znaczeniu,  tak  żeby  dało 
się  winę  odwołać  razem  z jej  konsekwencjami.  Pojednanie  oznacza 
tu  przede  wszystkim  to,  że  zbliżam  się  do  człowieka,  w stosunku 
do  którego  jestem  winny  w świetle  mojego  samooświccenia  — tak 
dalece,  jak  dalece  mogę  go  jeszcze  osiągnąć  na  ziemi  — uznaję 
w obliczu  niego  swoją  egzystencjalną  winę  i pomagam  mu  w możli- 
wej mierze,  aby  przezwyciężył  konsekwencje  wynikłe  z mojego 
działania  rodzącego  winę.  Tego  rodzaju  jednak  czyn  może  być 
ważny  jako  pojednanie  tylko  wtedy,  kiedy  zostanie  dokonany  nie 
pod  wpływem  z góry  obmyślonej  decyzji,  ale  w niedowolnej  pracy 
istnienia,  pracy,  którą  ja  wykonałem.  Może  się  tak  naturalnie  stać 
wyłącznie  na  skutek  przemiany  samego  jądra  stosunku  do  świata  — 
nowej  służby  światu  z odnowionymi  siłami  odnowionego  człowieka. 

Nie  tu  miejsce  mówić  o wydarzeniach  w sferze  wiary,  odpowia- 
dających analizowanym  przez  nas  wydarzeniom  w sferze  głębokiego 
sumienia.  Dla  szczerego  człowieka  wiary  te  dwie  sfery  tak  są  ze 
sobą  złączone  w jego  praktyce  życiowej  (zwłaszcza  wtedy,  kiedy 
przeżył  on  egzystencjalną  winę),  że  nie  może  powierzyć  siebie  wy- 
łącznie jednej  z nich.  Ludzka  wiara  nie  mniej  aniżeli  ludzkie  su- 
mienie może  ciągle  błądzić.  Wiedząc  o swoim  błądzeniu  tak  wiara 
jak  i sumienie  muszą  oddać  się  w ręce  łaski.  Nie  moją  rzeczą  roz- 
prawiać w ogólnych  zarysach  o wewnętrznej  rzeczywistości  kogoś 
odmawiającego  wiary  w byt  transcendentny,  z którym  może  on  na- 
wiązać łączność.  Chcę  tylko  to  powiedzieć,  że  spotkałem  w swoim 
życiu  wielu  ludzi,  którzy  mówili  mi  o tym,  jak  działając  pod  wpły- 
wem wysokiej  świadomości  jako  ludzie,  którzy  stali  się  winni, 
doświadczyli,  że  chwyta  ich  i ogarnia  wyższa  moc.  Ludzie  ci  osiąg- 
nęli ten  jakiś  egzystencjalny  stan,  który  trzeba  nazwać  odrodzeniem. 
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Jeszcze  raz  powtórzę:  z tym  wszystkim  psychoterapeuta 
w medycznym  obcowaniu  ze  swoim  pacjentem  bezpośrednio  nie 
ma  nic  do  czynienia,  nawet  wtedy,  kiedy  próbuje  w konkretnym 
przypadku  wziąć  sobie  za  cel  uleczenie  egzystencjalne.  Najwyżej 
można  od  niego  oczekiwać,  jak  powiedziałem,  tego,  żeby  wychodząc 
poza  swoje  metody  naprowadził  pacjenta,  w którym  dostrzegł  egzy- 
stencjalną winę,  tam,  gdzie  może  zacząć  się  egzystencjalna  samo- 
pomoc. Ale  żeby  tego  dokonać,  musi  znać  rzeczywistość,  którą 
usiłowałem  w tym  artykule  pokazać. 

Martin  Buber 

tłum.  Stanisław  Grygiel 
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Istnieje  dość  powszechne  przekonanie,  że  nerwice  to  choroby  XX 
wieku.  Doniesienia  z całego  świata  podkreślają  stały  wzrost  tego 
zachorowania*  Nie  posiadamy  wyczerpujących  danych  statystycz- 
nych z tej  prostej  przyczyny,  że  większość  chorych  nie  trafia  do 
szpitali  a wielu  leczy  się  prywatnie,  co  już  wynika  z samej  natury 
choroby*  Statystyki  niemieckie,  francuskie,  szwajcarskie  i amery- 
kańskie określają  odsetek  pacjentów  cierpiących  na  zaburzenia  ner- 
wicowe w granicach  50  — 80%*  W Polsce  odsetek  waha  się  w gra- 
nicach 30  — 40%*  Nic  więc  dziwnego,  że  problem  ten  jest  alarmu- 
jący i od  szeregu  lat  intryguje  wielu  specjalistów*  Niestety,  dotych- 
czas nikt  jeszcze  nie  podał  zadowalającej  definicji  nerwicy*  Termin 
nie  posiada  dokładnego  i ogólnie  przyjętego  znaczenia*  Nawet  sam 
S.  Freud,  który  wyłącznie  zajął  się  tym  zagadnieniem,  nie  zdefinio- 
wał nerwicy*  Niektórzy  badacze  używają  wymiennie  terminów  ner- 
wica i psychonerwica  oznaczając  tymi  pojęciami  pewne  zaburzenia 
funkcjonalne  graniczące  z chorobami  psychicznymi  powodujące 
dezyntegrację  osobowości.  Wśród  zaburzeń  psychonerwico  wy  ch  naj- 
częściej wymienia  się:  psychastenię,  nerwicę  lękową,  nerwice  z na- 
tręctwami, nerwice  seksualne,  i histerię. 

Doszukiwanie  się  przyczyn  nerwicy  na  przestrzeni  niespełna  pół 
wieku  przeszło  ciekawą  ewolucję  i warto  jej  się  bliżej  przypatrzeć* 

Już  dawno  wiedziano  o tym,  że  psychika  bardzo  mocno  wpływa  na 
zjawiska  fizjologiczne  człowieka*  Wystarczy  wymienić  takie  objawy 
jak:  przyspieszenie  bicia  serca,  pulsu,  czerwienienie  się,  wydzie- 
lanie potu.  Na  ten  fakt  ponownie  zwrócił  uwagę  S*  Freud  i rozpo- 
czął w tym  kierunku  intensywne  badania*  Zainteresował  się  przede 
wszystkim  nerwicą  i jej  poświęcił  gros  swoich  publikacji.  Trzeba 
zaznaczyć,  że  interpretacja  nerwicy  na  przestrzeni  swej  historii  nie 
była  wolna  od  wpływu  kierunku  filozoficznego  jaki  w danym  okre- 
sie panował.  Poza  tym  stwierdzono,  że  lęk  jest  symptomem  ogrom- 
nej większości  nerwic,  stąd  doszukiwanie  się  źródeł  lęku  siłą  rzeczy 
wpływa  na  sposób  interpretacji  nerwicy.  Kategorie,  w jakich  wi* 
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dzimy  człowieka,  a zatem  biologiczne,  psychologiczne  czy  socjolo- 
giczne są  trzecim  z kolei  założeniem  interpretacji  nerwicy* 

Artykuł  niniejszy  nie  pretenduje  do  całościowego  ujęcia  tego 
tak  bardzo  skomplikowanego  zagadnienia*  Chodzi  tylko  o zaryso- 
wanie interpretacji  nerwicy  w psychologii  głębi.  Podstawowe  spo- 
soby interpretacji  nerwicy  można  by  zamknąć  w następującej  linii 
genealogicznej,  od  S.  Freuda  poprzez  A.  Adlera  i C.  G.  Junga  do 
logoterapii  V.  E.  Frankla  i personalistycznej  analizy  I.  A*  Caruso  1 * 
W wyjściowej  koncepcji  Freuda  nerwica  była  przede  wszystkim 
skutkiem  łamania  energii  seksualnej*  Początkowo  nie  interesował 
się  zagadnieniem  lęku,  a pierwsze  jego  sformułowania  traktują  lęk 
jako  reakcje  czysto  fizjologiczne  na  reakcje  seksualne  spowodowane 
zatruciem  hormonalnym.  Twórca  psychoanalizy  twierdzi,  że  główne 
źródło  nerwicy  to  nagromadzenie  energii  psychoseksualnej  w nie- 
świadomym życiu  psychicznym,  której  nie  można  wyładować  z po- 
wodu warunków  kulturalnych  hamujących  przejawy  popędu  sek- 
sualnego. Energia  psychoseksualna  wyparta  do  podświadomości 
z czasem  powoduje  anomalie  w sferze  świadomej.  Seksualność 
Freud  ujmuje  bardzo  szeroko  i określa  ją  terminem  libido*  W 1926  r* 
ukazuje  się  dzieło  Freuda  pt  Hemmung,  Symptom  tmd  Anpst, 
w którym  wyłożył  swoją  teorię  lęku  jako  źródła  nerwicy,  ale 
i tutaj  dominuje  frustracja  seksualna.  Zauważył  jednak,  że  lęk 
może  być  sygnałem  przed  niebezpieczeństwem  płynącym  od 
„zewnątrz”  może  być  apelem  wzywającym  do  obrony.  Freud 
odróżnia  trzy  typy  niepokoju:  1 — niepokój  rzeczywisty,  inaczej 
strach  — faktyczne  niebezpieczeństwo  w świecie  zewnętrznym. 
Z niepokoju  rzeczywistego  wynikają  dwa  następne,  2 — niepokój 
neurotyczny  jako  skutek  braku  kontroli  nad  instynktami,  oraz 
3 — niepokój  moralny,  przez  który  Freud  rozumie  lęk  sumienia, 
tzn.  człowiek  czuje  się  winny  jeżeli  popełnił  czyn  niezgodny 
z prawem  moralnym,  w którym  został  wychowany.  Im  wyższa 
kultura  — zdaniem  Freuda  — tym  większe  poczucie  winy.  Im 
więcej  wyrzeczeń  człowiek  ponosi,  tym  bardziej  czuje  się  winny. 
Człowiek  szuka  pocieszenia,  dla  mas  źródłem  pociechy  będzie  rell- 
gia,  którą  Freud  uważa  za  rodzaj  grupowej  psychozy,  za  ucieczkę 
od  rzeczywistości  poprzez  wiarę  do  dobrego  ojca  niebieskiego, 
który  obiecuje  szczęście.  Freud  mówiąc  o religii  czy  nawet  ata- 
kując ją  ma  zawsze  na  myśli  religię  chrześcijańską  a właściwie 
katolicką  2, 


1 Por.  J.  Rudin  PsychoterapMe  und  Reilgion,  Cl  ten  1064,  s.  177. 

2 Por*  W.  Daim  Unutfertung  der  Psychoanalyse,  Wicn  1951T  s*  10:  zofo.  również 
C*  Thompson  P&yciioanaUza  — narodziny  i rozwój,  Warszawa  1065,  s.  147. 
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Badacze,  którzy  nadal  kontynuowali  program  Freuda  a w lecze- 
niu nerwicy  posługiwali  się  metodą  psychoanalityczną  to  A.  Adler 
i C.  G,  Jung.  Atakowali  freudowską  koncepcję  libido  oraz  odrzu- 
cili kierunek  biologiczny  jaki  reprezentował  Freud.  Jeden  i drugi 
był  uczniem  Freuda*  Wspólny  był  ich  przedmiot  zainteresowa- 
nia — nerwica,  ale  inaczej  ją  interpretowali,  co  ostatecznie  dopro- 
wadziło do  utworzenia  odmiennych  szkół.  Wina  i lęk  będą  nadal 
centralnym  zagadnieniem,  ponieważ  towarzyszą  one  zakłóceniu  neu- 
rotycznemu, Doszukiwanie  się  elementów  religijnych  w nerwicy, 
które  przez  Freuda  zostały  tylko  zasygnalizowane,  u jego  następców 
będą  przybierały  coraz  to  większe  rozmiary.  Sam  Freud  pomimo 
swego  nastawienia  anty  religijnego  skonstatował  na  podstawie  dłu- 
goletniej praktyki,  że  osoby  o postawie  religijnej  rzadziej  zapadają 
na  nerwice 3.  Adler  odrzucił  teorię  seksualnej  etiologii  nerwic. 
Zdaniem  Adlera  błąd  Freuda  polegał  na  tym,  że  doszukiwał  się 
w przeszłości  przyczyn  zachorowań  nerwicowych;  w konsekwentnym 
tłumieniu  energii  seksualnej  od  najwcześniejszych  lat  dziecięcych* 
Tymczasem  to  nie  przeszłość  lecz  przyszłość  jest  nerwicogenna. 
Człowiek  jest  istotą  działającą  celowo,  dąży  do  wytyczonego  przez 
siebie  celu.  Poczucie  niższości  jest  właściwe  każdemu  człowiekowi, 
stąd  potrzeba  afirmacji  własnego  potrzeba  dominowania. 

Fikcja  przewodnia  to  dążenie  do  pełności  człowieczeństwa.  Dążenie 
do  mocy  jest  głównym  źródłem  nerwicy*  Człowiek  zapada  na  ner- 
wicę, jeżeli  nie  może  zrealizować  celów,  często  fikcyjnych  które 
sobie  wytyczył.  Adler  podkreśla,  że  zaburzenia  seksualne  nie  są 
przyczyną  nerwicy,  lecz  jednym  z jej  objawów* 

C.  G.  Jung  posiadając  rozległą  znajomość  mitologii,  symboliki 
i filozofii  różnych  kultur  dał  wiele  nowego  psychoanalizie.  Nigdy 
nie  uznał  w całości  teorii  seksualnej  Freuda  ani  nią  się  nie  posłu- 
giwał. Zwrócił  uwagę  na  ważkość  stosunków  jakie  zachodzą  pomię- 
dzy dziećmi  a rodzicami.  Nowość,  którą  wprowadził  Jung,  to  wy- 
kazanie, że  tłumieniu  mogą  również  ulec  dodatnie  strony  osobowości 
i że  wychowanie  może  być  poważnym  źródłem  konfliktów,  ponieważ 
może  utrudniać  realizację  indywidualnej  linii  życiowej*  W jun- 
gowskiej  terapii,  samourzeczywistnienie,  dążenie  do  indywiduacji 
jest  istotnym  składnikiem.  Indy  wid  uac  ja  w ujęciu  Junga  to  wza- 
jemne przemieszanie  świadomej  części  życia  psychicznego  z pod- 
świadomą na  przestrzeni  życia  danej  jednostki*  Człowiek  musi  dą- 
żyć do  indywiduacji,  musi  dążyć  do  równowagi  pomiędzy  świado- 
mością a podświadomością,  w przeciwnym  wypadku  naraża  swoją 
równowagę  psychiczną.  Udany  proces  indywiduacji  powoduje  stwo- 


3 Por.  H*  SchSr  ErWsungswrstellungen  und  thre  psijchologischen  Aspekte, 
Z lir  ich  1950,  s,  221* 
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rżenie  nowego  „ja”t  którego  skutkiem  jest  swoiste  odżycie  religijne. 
Zakłócenie  tego  procesu  prowadzi  do  nerwicy* *  W.  Daim  twierdzi,  że 
zdaniem  Junga  indywiduacja  jest  możliwa  tylko  przy  właściwym 
ustosunkowaniu  się  do  Boga  *.  W swoich  późniejszych  badaniach 
Jung  coraz  bardziej  zbliżał  się  ku  antropologii  w ujęciu  chrześci- 
jański nu  O ile  Freud  był  nastawiony  areligijnie,  o tyle  Jung  jest 
nastawiony  religijnie*  „Człowiek  ostatecznie  choruje  dlatego,  po- 
nieważ zagubił  to  co  daje  wiara  religijna  i nikt  nie  jest  we  właści- 
wym znaczeniu  tego  słowa  uzdrowionym,  dopóki  nie  odrestauruje 
swojej  postawy  religijnej  f:.  Anima  na  tura  liter  religiosa  est  — to 
adagium  spotykamy  w jego  dziełach*  Nerwica  jest  cierpieniem  du- 
szy, która  nie  znalazła  sensu  swego  istnienia,  dlatego  szukanie  sensu 
jest  równocześnie  szukaniem  Boga  W jungowskiej  interpretacji 
nerwicy  dochodzą  do  głosu  pierwiastki  egzystencjalne,  jak  również 
w jego  teorii  lęku.  Lęk  — to  zagrożenie  całości  osobowości,  to  walka 
o własne  „jaT\  Pokonanie  lęku  o własnych  siłach  świadczy  o wyso- 
kim morale  jednostki*  W psychologii  Junga  nie  można  oddzielić 
lęku  od  winy,  lęk  i wina  są  ściśle  związane  z sumieniem. 

Freud  zauważył,  że  człowiek  jest  istotą  bardziej  skomplikowaną 
niż  to  widziały  nauki  przyrodnicze  XIX  wieku,  jednak  w swojej 
doktrynie  za  bardzo  interpretował  człowieka  w kategoriach  biolo- 
gicznych, Zasygnalizował  pewne  punkty  styczne  pomiędzy  nerwicą 
a religią,  Religia  jednak  była  dla  niego  negatywem.  Nie  docenił 
problemów  egzystencjalnych  nurtujących  w człowieku*  Nie  zwrócił 
uwagi  na  celowy  charakter  postępowania  człowieka,  a który  tak 
bardzo  podkreślił  Adler,  W jungowskiej  doktrynie  zauważamy  głę- 
boką zależność  pomiędzy  nerwicą  a postawą  religijną*  Wina  w kon- 
cepcji Junga  posiada  charakter  egzystencjalny.  Następuje  przesu- 
nięcie interpretacji  nerwicy  z podłoża  biologicznego  na  egzysten- 
cjalne, którego  głównym  przedstawicielem  jest  psychiatra  wie- 
deński V.  E.  Franki. 

Filozofia  egzystencjalna  rozbudowana  przez  Heideggera,  szcze- 
gólnie rozpowszechniła  się  wśród  psychiatrów  w Szwajcarii  i Niem- 
czech Zachodnich*  Lęk  w ich  ujęciu  to  nie  zwykła  reakcja.  Lęk  na- 
leży do  istoty  życia  ludzkiego,  jest  kategorią  ontologiczną.  Już 
w samych  sformułowaniach  Frankla  widoczne  są  założenia  egzy- 
stencjalne: to  nie  my  pytamy  o sens  życia,  ale  życie  nam  stawia 
pytania,  na  które  my  musimy  odpowiedzieć  *.  Zdaniem  Frankla  czło- 

■*  Por.  W.  Daim.  dz*  cyt.,  s.  341* 

■j  Por*  C.  G.  Jung  Die  Bezienhung  der  Psychotherciple  ziir  Seelsorge,  ZU- 
rich  1923,  s.  12. 

s Por,  Jolancie  .Taeobi  Da$  Religiósc  in  der  iUalerein  von  sceiisch  Leklen-de; 
w:  J.  TUidin  Neurozę  und  ftctigfon,  Olten  1964,  s.  130. 

* Szerzej  tą  sprawą  przedstawia  artykuł  M*  Mazura  o Frank  lu  oraz  wypo- 
wiedź samego  Frankla  w niniejszym  numerze* 
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wiek  nie  jest  „zbiorowiskiem'1  popędów,  refleksyjnym  automatem, 
produktem  „krwi  i ciała”,  dziedziczności  i środowiska.  Duchowość, 
wolność,  odpowiedzialność,  to  trzy  podstawowe  składniki  człowie- 
czeństwa T.  Franki  cytuje  wypowiedź  Freuda:  ludzkość  uważała, 
że  ma  ducha,  a ja  wykazałem,  że  ma  popędy;  o tym,  że  ma  popędy, 
odpowiada  Franki,  przekonaliśmy  się  wystarczająco  w ostatnich 
dziesiątkach  lat,  dziś  musimy  dodać  ludzkości  „odwagi  do  ducha”, 
przypomnieć  o jej  duchowym  charakterze.  Religia  jest  siłą,  która 
dopomaga  znaleźć  sens  w każdej  sytuacji  życiowej  nawet  w cier- 
pieniu i śmierci Poczucie  bezsensowności  jest  w równej  mierze 
powodem  nerwicy  jak  poczucie  mało  wartościowości  w ujęciu 
Adlera.  Franki  przeciwstawia  frustracji  seksualnej  frustrację  egzy- 
stencjalną. W pustce  egzystencjalnej  rozwija  się  wybujałe  Eibtdo 
seksualne. 

Interpretacja  nerwicy  w psychologii  głębi  posuwa  się  jeszcze  da- 
lej. I.  A.  Caruso  doszukuje  się  w człowieku  tendencji  do  absolu- 
tyzowania i na  tej  płaszczyźnie  ma  swoiste  podejście  do  zagadnień 
związanych  z nerwicą.  Dla  W.  Daima  iL  A.  Caruso  tendencja  abso- 
lutyzowania jest  podstawowym  dynamizmem  duszy.  Tendencja  ta 
znajduje  się  poza  freudowskim  libido,  poza  adlerowską  koncepcją 
popędu  do  mocy,  nie  mieści  się  w jungowskiej  terminologii  energii 
psychicznej  wraz  z jej  nieograniczoną  możliwością  rozwoju*  Dla 
Caruso,  człowiek  to:  „nie  psychofizyka,  a również  nie  duch,  to  in- 
karnacja  ducha,  ucieleśnienie  ducha  i uduchowienie  ciała” 
W pierwszym  przykazaniu  tkwi  potężny  nakaz,  że  nie  wolno  nam 
niczego  absolutyzować  poza  Bogiem,  Pod  kątem  absolutu  widzi  czło- 
wiek całą  rzeczywistość.  Człowiek,  który  niczego  nie  absolutyzuje, 
jest  zachwiany  w swojej  egzystencji.  Jeżeli  jednak  najwyższą  war- 
tością dla  człowieka  jest  coś  relatywnego  a na  pewnym  odcinku 
życia  dojdzie  do  ostrego  zderzenia  z rzeczywistością,  wtedy  absolu- 
tyzowana wartość  relatywna  nie  będzie  w stanie  nadać  człowiekowi 
sensu  istnienia  w nowej  sytuacji,  w jakiej  , się  znalazł,  i na  tej 
płaszczyźnie  dochodzi  do  nerwicy.  Wina  neurotyczna  jest  skutkiem 
błędnego  ustalenia  hierarchii  wartości.  Neurotyk  zdaniem  Freuda, 
potrzebuje  człowieka,  który  potrafiłby  przyjąć  i zrozumieć  jego 
trudności*  Myśl  tę  podchwytuje  Caruso  i powiada,  że  Chrystus  jest 
archetypem,  jest  centralnym  czynnikiem  każdej  psychoterapii  ia* 

Antoni  J*  Nowak  OFM 


" Por.  V.  E.  Franki  Theorie  Łtnd  Tkempie  der  Neurose,  Wisn  1D50T  s.  114. 
s por*  V.  E.  Franki,  dz*  cyt.,  s.  144. 

n Por.  I.  A,  Caruso  Psj/CfłtsonaEyse  urtd  Syntfiese  der  EXistenst  Wicn  1952,  s.  229. 
i"  Por.  I*  A.  CarusoT  dz.  cyt*,  s.  193. 
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Victor  Emil  Franki,  genialny  psychiatra,  neurolog  i twórca  tzw, 
„Trzeciej  Szkoły  Wiedeńskiej”  (I  - Freud,  II  -Adler),  urodził  się 
26  marca  1905  r.  w Wiedniu,  W r.  1928  uzyskuje  doktorat  z medy- 
cyny i w tymże  roku  organizuje  „Poradnię  dla  młodzieży”  (Jugend- 
beratungsstelle).  Świetne  rezultaty  prowadzonej  przez  Frankla  po- 
radni spowodowały,  że  najpierw  w Wiedniu,  a później  w szeregu  in- 
nych miast  Austrii  powstała  sieć  tego  rodzaju  placówek,  nad  któ- 
rymi sprawował  pieczę  bardzo  jeszcze  wtedy  młody  dr  Franki  Po- 
radnie te  bardzo  dobrze  rozwijały  się  w Austrii  do  r.  1938, 

W r«  1938,  (marzec),  Niemcy  hitlerowskie  zajmują  Austrię  i przy- 
łączają do  Rzeszy.  „Poradnie  dla  młodzieży”  zostają  natychmiast 
zamknięte.  Ludzie  pochodzenia  żydowskiego  zostają  wyjęci  spod 
prawa,  16,  6.  1941  r,  przestają  istnieć  konsulaty  USA:  zamyka  się 
ostatnia  wąska  furtka  wiodąca  na  wolność. 

Viktor  E.  Franki  jest  od  r,  1939  do  1942  prymariuszem  Nervens- 
tation  des  Rothschild-Spitals  (szpital  izraelickiej  gminy  wyzna- 
niowej w Wiedniu).  W r.  1942  zostaje  wraz  z rodziną  (rodzice, 
żona,  brat)  wywieziony  do  obozu  koncentracyjnego  w Oświęcimiu 
a później  przewieziony  do  Dachau.  Swoje  przeżycia  obozowe  — 
Franki  był  „zwykłym  więźniem  żydowskim”  i dopiero  w 1945  r. 
pełnił  w Dachau  funkcję  lekarza  — opisał  w książce  (tłumaczonej 
na  polski  w r,  1962)  pl.  Psycholog  obozie  koncentracyjnym.  Nie- 
zwykła ta  książka  wyróżnia  się  z masy  literatury  obozowej  zupełnym 
brakiem  pogardy  i nienawiści  do  oprawców,  a każdą  jej  stronę 
przepełnia  humanitaryzm.  Już  w czasie  transportu  Franki  został 
oddzielony  od  swych  najbliższych  i dopiero  po  wyzwoleniu  dowie- 
dział się,  że  żadnemu  z nich  nie  udało  się  przeżyć  gehenny  obozu. 
Z rodziny  Yictora  E.  Frankla  została  przy  życiu  jedynie  siostra, 
której  udało  się  wyemigrować  przed  wojną  do  Australii. 

Po  uwolnieniu  obozu  w Dachau  przez  Amerykanów,  wraca  do 
Wiednia.  W r,  1947  habilituje  się.  Od  r,  1946  jest  kierownikiem 
oddziału  neurologicznego  w miejskiej  ogólnej  poliklinice  w Wiedniu. 
Równocześnie  jest  profesorem  Uniwersytetu  Wiedeńskiego  oraz 
prezydentem  Osterreichische  Arztegesellschaft  fur  Psy chothe rapie. 
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Wydał  czternaście  książek  {tłumaczonych  na  7 języków,  także  japoń- 
ski) oraz  około  300  publikacji  naukowych*  Przez  całe  lata  miał 
systematycznie  (raz  na  miesiąc)  wykłady  radiowe  o psychiatrii,  Ale 
jak  widzimy  znajduje  czas  na  napisanie  artykułu  stanowiącego 
odpowiedź  na  ankietę:  „Co  daje  mi  siłę  do  życia?”  (który  zamie- 
szczamy w niniejszym  numerze)* 

Yictor  Franki  jest  człowiekiem  pełnym  uroku  osobistego.  Wakacje 
spędza  w Alpach  będąc  wytrawnym  alpinistą  (w  swych  książkach 
używa  często  porównań  z alpinistyki).  Jest  świetnym  karykaturzystą* 
Mieszka  w skromnym  mieszkaniu  w pobliżu  polikliniki  z żoną  Eliy 
i córką  Gabrielą* 

LOGOTERAPIA  VfCTORA  E*  FRANK  LA 

Każdy  człowiek,  a więc  i każdy  lekarz,  wyznaje  swym  życiem 
jakąś  filozofię:  posiada  jakiś  obraz  człowieka*  Jaki  ten  obraz  jest 
to  sprawa  szczególnie  dla  psychiatry  nieobojętna.  Franki  podkreśla 
wielowymiarowość  człowieka:  wymiar  somatyczny  (tzn.  cielesny), 
psychiczny  oraz  noetyczny,  (tzn.  duchowy).  Chcąc  wypuklic  niepo- 
rozumienia, które  powstają  czy  to  z nieuznawania  wielowymiaro- 
wości, czy  też  nieświadomego  rzutowania  na  płaszczyzny  o niższym 
wymiarze,  Franki  chętnie  posługuje  się  następującym  obra- 
zem: (rys*  1) 


Rys,  1*  Rys.  2. 


Rzut  szklanki  na  jedną  płaszczyznę  jest  kołem,  na  drugą  prosto- 
kątem, a nikt  przecież  nie  twierdzi,  że  szklanka  składa  się  z koła 
i prostokąta*  Rzuty  walca,  stożka  i kuli  (rys.  2)  są  kołami,  a przecież 
nikt  nie  twierdzi,  że  te  twory  geometryczne  są  identyczne*  Nie 
wolno  więc  twierdzić  że  człowiek  składa  się  z różnych  warstw* 


Znak  — 3 
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Człowiek  w logoterapeutycznej  koncepcji  jest  czymś  więcej  ni  z sumą 
struktur  fizycznych,  odruchów,  emocji,  popędów  i procesów  umys- 
łowych. Człowiek  należy  do  „przestrzeni  noologicznej”  Gdy 
uwzględniamy  jedynie  rzut  na  jedną  płaszczyznę  — np.  psychia- 
tryczną, wtedy  — jak  powiada  Franki:  „dla  mnie  jako  psychiatry 
Dostojewski  jest  tylko  epileptykiem,  takim  jak  każdy  inny  epi- 
leptyk, a Bernadetta  jedynie  histeryczką  miewającą  wizjonerskie 
halucynacje”. 

W istocie  nauki  leży,  że  dokonuje  rzutowań  na  „podprzestrzenie 

0 niższym  wymiarze”  tzn.,  że  metodycznie  i pryncypialnie  „zapo- 
mina” o pełnej  wielowymiarowości  rzeczywistości  i trzyma  się 
fikcji  świata  „jednowymiarowego"  „I  to  jest  — jak  powiada 
Franki  — losem  nauki,  że  pod  tym  względem  nie  zatrzymuje  się 
nawet  przed  człowiekiem  i rzutuje  go  na  płaszczyzny  już  to  biolo- 
giczną, już  to  psychologiczną  czy  też  socjologiczną.  Gdy  mam  np, 
zbadać  neurologicznie  pacjenta,  którego  skierowano  do  mnie  z po- 
wodu guza  w mózgu,  wtedy  muszę  oczywiście  przysłonić  pełnowy- 
miarową rzeczywistość  konkretnego  człowieka  i czynić  tak,  jakby 
w jego  wypadku  chodziło  o zamknięty  system  odruchów  warunko- 
wych. Skoro  tylko  odłożę  młotek  do  badania  refleksów,  zdejmuję 
przesłonę  i znów  mogę  zobaczyć  osobowe  człowieczeństwo  pacjenta, 
które  wyłączyłem  za  nawias.  Staram  się  go  spotkać  jak  człowiek 
człowieka,  tzn,  wejść  w relację  „Ja  — Ty”  w sensie  Bubera.  Podo- 
bnie dzieje  się  przy  rzutowaniu  na  płaszczyznę  fizjologiczną  czy 
też  psychologiczną,  np,  w ramach  badania  psychodynamicznego. 
Ale  trzeba  zdawać  sobie  sprawę,  że  w takich  układach  odniesienia 
człowieczeństwo  odbija  się  w sposób  bardzo  zniekształcony  i nie- 
pełny. Pewne  prawdziwie  ludzkie  zjawiska  przepadają,  bowiem 
należą  właśnie  do  wymiaru  duchowego  (noetycznego).  Są  nimi 
np.  Sens  i Wartość,  Muszą  one  zniknąć  z pola  widzenia,  gdy 
rzutuję  człowieka  na  płaszczyznę  psychiczną,  tzn.  uwzględniam 
jedynie  popędy  i siły  popędowe.  Ten  błąd  czynili  wielcy  odkrywcy 

1 twórcy  psychologii  głębi,  starając  się  wytłumaczyć  lub  zredu- 
kować człowieka  do  woli  (popędu)  przyjemności  (Freud),  do  woli 
władzy  (Adler),  czy  też  popędu  agresji  (H,  Banziger).  Znane  nam  są 
teorie,  które  sprowadzają  etykę  człowieka  do  zaspokojenia  popędu 
moralnego  lub  sumienia:  jakoby  człowiek  starał  się  być  dobry  jedy- 
nie po  to,  by  mieć  spokojne  sumienie.  Ten  „demaskujący  psycholo- 
gizm  czy  też  fizjologizm”  porównuje  Franki  do  pracownika  kana- 
lizacji: póki  znajduje  się  pod  ziemią  widzi  on  z życia  miasta  jedy- 
nie rury  kanalizacyjne,  gazowe,  kable  elektryczne...  Gdyby  nie 
wiedział  nic  o uniwersytetach,  kościołach,  teatrach,  muzeach  będą- 
cych w mieście,  nie  wiedziałby  nic  o kulturalnym  życiu  miasta. 
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Ale  to  wszystko  poznaje  on  jedynie  w czasie  wolnym  od  pracy; 
póki  znajduje  się  pod  ziemią,  porusza  się  w świecie  energii  poma- 
gających życiu  kulturalnemu,  Ale  życie  kultury  nie  składa  się 
z gazu,  wody,  prądu  elektrycznego  I ścieków! 

W czasie  swych  wykładów  w San  Francisco  Theological  Seminary 
Yictor  Franki  powiedział:  „.„jestem  przekonany,  że  każdy  dobry 
psychiatra  zawsze  uprawia  logoterapię,  często  nie  wiedząc  o tym. 
Gdyby  logoterapia  nawet  nie  dawała  niczego  poza  uświadomieniem 
i metodologicznym  uporządkowaniem  tego,  co  dawniej  było  rezulta- 
tem indywidualnej  intuicji  i improwizacji,  już  to  samo  stanowiłoby 
cenne  osiągnięcie;  logoterapii  można  by  uczyć  i nauczyć  się”. 


LOGOTERAPIA 

(LOGOS  = SENS,  W TERMINOLOGII  CHRZEŚCIJAŃSKIEJ  SFERA  CHRYSTU- 
SOWA) 

Nie  byłoby  celowe  definiowanie  tu  logoterapii.  Postaram  się 
jedynie  podać  kilka  jej  rysów  charakterystycznych.  Jak  wynika 
jasno  z powyższych  wywodów,  pacjent  jako  człowiek  przytłoczony 
swymi  problemami  jest  niewymienialną,  niezastąpioną  duchową 
osobą,  a psychiatra  winien  mieć  do  niego  indywidualny,  niepowta- 
rzalny stosunek.  Lekarz  musi  wprawdzie  dobrze  dysponować  szere- 
giem technik,  lecz  zbyt  wielki  nacisk  na  technikę  produkuje  techni- 
ków a nie  terapeutów  i pacjent  staje  się  wtedy  myszą,  którą 
manipuluje  się  wedle  przepisanej  techniki  Człowiek  jest  istotą 
będącą  w polu  „napięcia  noo  dynamicznego”,  tzn.  stoi  między 
„istnieniem  a powinnością”.  Gdy  napięcie  to  z<  jakichś  powodów 
słabnie,  powstaje  poczucie  pustki  i lęki. 

We  współczesnym  świiecle  szerzy  się  epidemicznie  lęk  pustki 
i bezsensu,  W dawnych  wiekach  ludzkość  naszego  obszaru  kul- 
turowego cierpiała  na  lęk  losu  i lęk  potępienia  (R  Tillich).  Gdy 
człowiek  ograniczy  powinność  np.  do  spraw  somatycznych  i popę- 
dowych, wtedy  nie  dochodzi  do  właściwego  mu  poczucia  odpowie- 
dzialności i świadomości  wartości  — nie  przebija  się  do  sfery  sensu 
(łoposti)  i nie  dociera  do  spełnienia,  które  stawia  mu  życie  jako  za- 
danie: przez  zajmowanie  osobistego  stanowiska  wobec  problemów 
życiowych,  przez  zaangażowanie  się,  przez  miłość  I sprostanie  cier- 
pieniu losowo  koniecznemu.  Symptomatyczną  dla  takiego  oka  leczą  - 
łego  człowieczeństwa  jest  właśnie  pustka  egzystencjalna 
(por.  artykuł  Frankla  w niniejszym  numerze!).  Taką  pustkę  napot- 
kać można  w tzw.  „niedzielnej  neurozie”,  w „neurozie  bezrobot- 
nych”, i w tzw.  „kolektywnych  neurozach”:  ludzie  pracują  inten- 
sywnie przez  cały  tydzień,  ale  przychodzi  dzień  wolny  od  pracy 
i w obliczu  pustki  i bezsensowności  swego  życia  popadają  w de- 
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presją,  lub  by  ujść  przed  pustką  rzucają  się  w jakikolwiek  stan 
rauszu:  mecz  sportowy  (boks,  piłka  nożna,  żużel),  alkohol,  dansing.,. 

W czasie  wielkiego  kryzysu  gospodarczego  Franki  pracując  w po- 
radniach dla  młodzieży  stykał  się  z wstrząsającymi  wypadkami 
cierpień  psychicznych  związanych  z bezrobociem  i wprowadził  do 
psychiatrii  pojęcie  „neurozy  bezrobotnych”.  Zasadniczym  jej  symp- 
tomem nie  jest  depresja  jak  w niedzielnej  neurozie,  lecz  apatia. 
Tacy  bezrobotni  tracą  coraz  bardziej  wszelkie  zainteresowania. 

Kolektywna  neuroza  charakteryzuje  się  1.  prowizoryczną  posta- 
wą życiową,  2.  fata  li  stycznym  nastawieniem  do  życia,  3,  kolekty- 
wistycznym myśleniem,  4.  fanatyzmem.  Jak  wykazały  badania  te- 
stowe przeprowadzone  przez  Frankla  i jego  współpracowników, 
jedynie  bardzo  nieliczni  ludzie  wolni  są  całkowicie  od  symptomów 
kolektywnej  neurozy.  Czytelnik  zechce  to  sprawdzić  na  sobie,  odpo- 
wiadając na  powyższe  cztery  pytania,  które  wyrażają  powyższe 
cztery  symptomy: 

1.  Czy  uważasz,  że  warto  działać  i brać  los  w garść,  gdy  w każ- 
dej chwili  mogą  wybuchnąć  bomby  atomowe  i okaże  się,  że  wszyst- 
ko nie  miało  sensu? 

2.  Czy  wierzysz,  że  w gruncie  rzeczy  człowiek  jest  igraszką  we- 
wnętrznych i zewnętrznych  mocy  (dziedziczność,  charakter,  otocze- 
nie, ustrój  społeczny,  propaganda}? 

3.  Czy  nie  sądzisz,  że  najważniejszą  rzeczą  jest  nie  rzucać  się 
w oczy  („nie  podpadać”,  „nie  wychylać  się”}? 

4.  Gzy  sądzisz,  że  człowiek,  który  chce  czegoś  naprawdę  bardzo 
dobrego  i wielkiego,  jest  uprawniony  do  użycia  wszelkich  środków, 
które  wydają  mu  się  skuteczne? 

Ukryte  formy  egzystencjalnej  frustracji  spotykamy  w tzw.  mana- 
ger disease  (choroba  managerów,  na  którą  zapadają  nie  tylko  ludzie 
na  kierowniczych  stanowiskach,  lecz  także  szerokie  kręgi)  oraz 
w alkoholizmie.  W manager  disease  sfrustrowana  wola  sensu 
kompensowana  jest  przerostem  woli  władzy,  której  najprymityw- 
niejszym przejawem  jest  wola  pieniądza. 

Logoterapia  klasyfikuje  z grubsza  neurozy  na  następujące  typy: 

a.  Neurozy  psychogenne,  tzn.  pochodzące  z psychicznych  kon- 
fliktów. Tutaj  logoterapia  działa  na  tym  samym  poziomie,  co  kon- 
wencjonalna psychoterapia. 

b.  Somatyczne  pseudoneurozy  pochodzące  z zaburzeń  wegetatyw- 
nych i hormonalnych. 

c.  Neurozy  noogenne:  nie  pochodzą  one  z kompleksów  i urazów, 
lecz  z problemów  duchowych  i moralnych:  są  one  spowodowane 
egzystencjalną  frustracją. 

Właśnie  ten  ostatni  rodzaj  neuroz  jest  specjalnością  logoterapii. 
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Ale  nootyczna  terapia  wskazana  jest  nierzadko  i w przypadku  psy- 
chogennej neurozy,  bowiem  jej  psychoterapia  dopiero  wtedy  da  się 
doprowadzić  do  końca,  gdy  egzystencjalna  pustka  zostanie  wypeł- 
niona sensownym  życiem.  Psychoterapia  powinna  być 
uzupełniona  log  o terapią.  Franki  formułuje  to  w dra- 
styczny sposób:  „Czyż  chirurg  zdejmując  rękawice  po  udanej  ope- 
racji spełnił  już  swój  obowiązek?  Jakiż  pożytek  był  z jego  chirur- 
gicznej terapii,  gdy  pacjent  popełnia  samobójstwo,  nie  mogąc  znieść 
życia  kaleki?”  Logoterapia  stara  się  doprowadzić  człowieka  do 
uświadomienia  sobie,  że  jest  istotą  odpowiedzialną.  Jest  ona  wycho- 
waniem „ku  odpowiedzialności”.  Ale  nie  wolno  jej  w żadnym  wy- 
padku sugerować  konkretnych  wartości  i celów,  Logoterapia  nie 
może  dać  pacjentowi  sensu  jego  egzystencji,  lecz  jedynie  umożliwić 
mu  szukanie  i znalezienie  tego  sensu,  tzn.  stara  się  rozszerzyć  pole 
jego  widzenia  tak,  by  pacjent  był  zdolny  widzieć  całą  gamę  możli- 
wości osobistego  i konkretnego  sensu  wartości.  Terapia  neuroz  noo- 
gennych  stara  się,  by  pacjent  pojął,  że  to  życie  stawia  mu  pytania, 
że  losowe  cierpienie  jest  takim  pytaniem  i że  życie  oczekuje  od 
niego  odpowiedzi  (por.  poniższy  esej  Frankla).  W praktyce  droga 
do  uleczenia  podobna  jest  do  sokratycznego  dialogu.  Lekarz  stara  się 
ujrzeć  pacjenta  jako  osobę  duchową.  Ten  osobowy  byt  nie  jest 
przecież  „medycznym  przypadkiem”  i może  otworzyć  się  jedynie 
w egzystencjalnym  zaangażowaniu  lekarza  jako  człowieka.  Lekarz 
musi  umieć  słuchać  bez  uprzedzeń  i to  pełne  oddania  wsłuchanie  się 
pozwala  zbudować  międzyludzki  kontakt,  który  w trakcie  terapii 
może  stawać  się  coraz  bardziej  osobistym  spotkaniem,  W spotka- 
niu tym  dokonuje  się  „wychowanie  ku  odpowiedzialności”,  przez 
uprzytomnienie  pacjentowi  jego  idywidualnych  możliwości  Nada- 
nie sensu  symptomom  i dojście  do  ich  podstaw  wspólnie  z cierpią- 
cym jest  warunkiem  możliwości  uzdrowienia. 

Podstawowym  zadaniem  takiej  rozmowy  jest  obok  naświetlenia 
i przeorania  konfliktu  zbudowanie  prawdziwej  wspólnoty  osoby 
z osobą.  W ten  sposób  cierpiący  może  odzyskać  zaufanie  i ufność, 
których  brak  jest  przecież  główną  przyczyną  złego  samopoczucia. 
Któż  nie  wie  z własnego  doświadczenia,  jak  trudno  pomóc  człowie- 
kowi, który  uważa,  że  życie  jego  jest  bezsensowne.  Wszelkie  rozu- 
mowe argumenty  muszą  chybić  celu,  bo  problem  sensu  — po- 
dobnie jak  problem  miłości  — nie  jest  zagadnieniem  intelektualnym, 
lecz  sprawą  głęboko  egzystencjalną : sens  życia  widzi  jed^rme  ten,  kto 
żyje  sensownie,  dla  kogo  życie  jest  zagadnieniem , które  rozwiązuje 
żyjąc  odpowiedzialnie . Człowiek  jest  istotą,  która  tęskni,  świadomie 
czy  nieświadomie,  do  prawdziwej,  tzn.  sensownej  egzystencji,  tzn. 
do  miłości  w podwójnym  sensie:  chce  kochać  i być  kochanym.  Po- 
czucia sensu  życia  nie  można  przekazać , bo  jest  on  nierozerwalnie 
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związany  z konkretnym  życiem  tego  niepowtarzalnego  i niezastą- 
pionego człowieka.  Sens  jest  życiem . Ale  może  czasem  uda  się  po- 
móc drugiemu  wejść  na  drogą  wiodącą  do  sensu  przez  to,  że  otoczy 
się  go  atmosferą  życzliwości  i pozwoli  mu  doświadczyć,  że  jest  ko- 
chany. 

W roku  akademickim  1949/50  wygłosił  Franki  na  uniwersytecie 
wiedeńskim  dla  studentów  medycyny,  filozofii  i teologii  wykłady 
pt.  Homo  patiens  (Człowiek  cierpiący}  — ukazały  się  one  dru- 
kiem w r,  1950.  Ta  wstrząsająca  książka  stawia  Victora  E.  Frankla 
w poczcie  czołowych  filozofów  współczesnych.  Istnienie  cierpienia 
na  świecie  jest  jednym  z najtrudniejszych  problemów  filozofii  i teo- 
logii i wiąże  się  nierozerwalnie  z problemem  teodycei  (jak  dobry 
i wszechmogący  Bóg  mógł  pozwolić,  że  na  świecie  jest  tyle  cierpie- 
nia?}. Książka  Frankla  wydaje  mi  się  dużo  bardziej  kompetentna, 
przekonywująca  niż  wszystko  inne,  co  czytałem  na  ten  temat. 
Z pewnością  dlatego,  źe  za  każdym  jej  zdaniem  stoi  Franki,  czło- 
wiek, który  masę  wycierpiał,  który  stale  w codziennym  swym  życiu 
jest  skonfrontowany  ze  strasznymi  cierpieniami,  który  czyni  wszyst- 
ko, by  im  ulżyć  o ile  to  jest  możliwe,  a tam  gdzie  lekarz  stoi  bez- 
silny — usiłuje  pomóc  cierpiącemu  w znalezieniu  sensu  w tym  jego 
konkretnym  cierpieniu;  we  wzięciu  na  siebie  swego  krzyża,  w roz- 
woju wewnętrznym,  Nie  miało  by  sensu  streszczać  tu  książki  Fran- 
kla: jest  to  arcydzieło.  Należałoby  natomiast  dołożyć  starań,  by 
zostało  ono  udostępnione  polskiemu  czytelnikowi.  W tym  miejscu 
chciałbym  jedynie  przytoczyć  kilka  zdań,  które  pokazują,  jak  cen- 
nym i niezastąpionym  także  dla  lekarza  może  stać  się  dzielne,  godnie 
przez  pacjenta  niesione  cierpienie.  Franki  pisze  te  zdania  po  opisie 
ciężkiego  przypadku  zespołu  LittleTa  połączonego  z atetozą  u dwu- 
dziestokilkuletniego mężczyzny.  Psychoterapeuta,  który  kiedyś 
w swym  życiu  zobaczył  taką  rezygnację,  będącą  jednocześnie 
wielkim  osiągnięciem,  musi  cenić  to  świadectwo  i być  za  nie 
wdzięcznym.  Bowiem  zostało  mu  coś  dane:  odwaga  i pociecha  — 
odwagę  i pociechę  musi  podawać  dalej  innym  ludziom,  swym  cho- 
rym.,, Stał  się  bowiem  świadkiem  tego,  że  dzieło  rezygnacji  nie 
tylko  jest  wymagane  stale  od  człowieka,  ale,  że  jest  także  możliwe 
do  osiągnięcia.  Psychiatra  staje  się  zwierciadłem,  które  odbija  obraz 
mogący  być  przykładem  dla  cierpiących,  chorych  ludzi.  Inni  chorzy 
patrząc  w to  zwierciadło  widzą,  że  to,  czego  się  od  nich  oczekuje, 
nie  jest  czymś  niemożliwym.  Jeśli  chodzi  o samego  lekarza,  to  ma- 
jąc w świadomości  ten  przykład  będzie  mógł  wystąpić  wobec  innego 
pacjenta  już  inaczej:  z większym  przekonaniem.  Nie  łudźmy  się: 
jedynie  ten,  kto  sam  jest  przekonany,  może  in- 
nych przekonać.  Jedynie  ten,  kto  nie  tylko  uważa,  że  życie 
w przypadku  zespołu  Little’a  może  mieć  jakiś  sens,  lecz  który  był 


YICTGR  E.  FRANKL  I LOGOTERAFIA 


39 


świadkiem  tego,  ze  ten  sens  — choćby  jeden  jedny  raz  — został 
spełniony  i zrealizowany,  tylko  taki  człowiek  może  uczynić  wiary- 
godnym następnemu  « medycznemu  przypadkowi » takie  spełnienie. 
Jedynie  on  może  w życiu  i cierpieniu  drugiego  odkryć  możliwości 
sensu  i obudzić  w nim  wolę  sensu.  Dane  mu  były  odwaga  i pocie- 
cha. Odwagę  i pociechę  podał  dalej,  ale  zostało  mu  to  odpłacone 
równą  ceną,  któż  bowiem  nie  przeżył  choć  raz,  że  przekonując  dru- 
giego człowieka  został  umocniony  w swym  przekonaniu?  Któż  nie 
doświadczył  na  sobie  samym,  że  pocieszając  innych  — sam  został 
pocieszony?” 

Tak  może  mówić  jedynie  wielki  człowiek,  człowiek  wielkiej  po- 
kory i wielkiego  serca,  któremu  dane  jest  nieść  prawdziwą  pomoc 
wielu  ludziom.  Życie  i działalność  Yictora  Emila  Frank  la  jest  od- 
powiedzią na  pytanie,  które  postawiły  mu  lata  w obozie  zagłady. 


Michał  Mazur 


VICTOR  E.  FRANKL 
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Nic  w świecle  nie  jest  bezsensowne, 
a cierpienie  najmniej  ze  wszystkiego. 

Oscar  Wilde 


W Bawarii  jest  miasteczko,  które  nazywa  się  Landsberg,  odległe 
około  50  km  od  Monachium.  * Na  południe  od  niego  wiedzie  szosa 
do  odległego  o 5 km  Markt  Kaufering.  Na  początku  roku  1945 
o świcie  szosą  tą  szło  280  mężczyzn.  Kolumna  szła  piątkami  i była 
eskortowana  przez  SS-manów:  była  to  grupa  więźniów  obozu  kon- 
centracyjnego w Kauferingu  (filia  obozu  w Dachau  — uwaga  tłum.). 
Szli  do  pobliskiego  lasu,  by  budować  zamaskowaną  olbrzymią  fabry- 
kę zbrojeniową.  Były  to  obdarte,  wymizerowane  postacie.  Kuśtykali, 
wlekli  się,  częstokroć  jeden  uwieszony  drugiego,  wspierając  się 
nawzajem.  Nogi  straszliwie  nabrzmiałe  od  puchliny  głodowej  ledwo 
mogły  udźwignąć  ciała  ważące  przeciętnie  40  kg.  Stopy  bolały,  po- 
ranione, pełne  ropiejących  odcisków  i popękanych  odmrożeń.  A cóż 
działo  się  w mózgach  tych  mężczyzn?  Myśleli  o zupie,  wydzielanej 
w obozie  raz  dziennie  wieczorem  i pytali  się,  czy  tego  wieczoru 
uda  im  się  oprócz  wody  wyłowić  pływający  w zupie  kartofel.  I my- 
śleli o tym,  do  jakiej  grupy  roboczej  będą  za  kwadrans  przydzie- 
leni: czy  dostaną  się  pod  straszliwego  dozorcę,  czy  do  grupy 
względnie  znośnego.  Tak  krążyły  myśli  tych  ludzi  wokół  codzien- 
nych trosk  więźnia  lagru. 

Ale  naraz,  jednemu  z tych  ludzi  myśli  te  wydały  się  jakoś  zbyt 
głupie.  I próbował  wzbić  się  do  innych  myśli,  do  trosk  „bardziej 
godnych  człowieka”.  Ale  nie  udało  mu  się  to.  Wtedy  użył  takiego 
wybiegu:  starał  się  zyskać  dystans  wobec  tego  pełnego  męki  życia, 
stanąć  ponad  nim,  patrzeć  na  nie  z wysokiego  punktu  obserwa- 
cyjnego. Cóż  uczynił?  Wyobraził  sobie,  że  stoi  na  katedrze  w wiel- 


• Artykuł  ten  jest  odpowiedzią  V.  E.  Frankla  na  ankietę:  .,Co  daje  mi  siłę  do 
życia?”  z którą  zwrócił  się  dr  A.  B&hr  do  szeregu  wybitnych  osobistości,  m.  In.  do 
Bubera,  A.  Schweitzera.  G.  Marcela,  G.  Manna,  A.  Portmanna,  Radakrishnana, 
V.  E.  Frankla.  Odpowiedzi  te  ukazały  się  w książce  pod  tytułem  Kra/t  zu  Leben 
(uwaga  tłumacza). 
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ki  ej,  pięknej,  ciepłej,  jasnej  sali  wykładowej  i ma  rozpocząć  pre- 
lekcję pt.  „Psychologia  obozu  koncentracyjnego”. 

Gdybyście  się  dokładniej  przyjrzeli  temu  człowiekowi  idącemu 
w owej  kolumnie,  zauważylibyście,  że  na  jego  kurtce  i spodniach 
przyszyte  są  kawałki  płótna  z numerem  119  104.  A gdybyście  od- 
szukali ten  numer  w księgach  obozu  w Dachau,  dowiedzielibyście 
się,  że  zapisano  przy  nim:  Franki,  Victor. 

Pozwólcie  mi  teraz  odwrócić  ten  eksperyment  myślowy  i wy- 
obrazić sobie,  że  wchodząc  w rolę  tego  mężczyzny,  udzielam  wy- 
wiadu w związku  z przyczynkiem,  który  mam  napisać  o zasadni- 
czym doświadczeniu,  jakie  zdobyłem  w obozie  koncentracyjnym, 
w tym  bycie  w przepaści.  Wtedy  z tego  wszystkiego,  co  tam  prze- 
żyłem, da  się  wyciągnąć  następującą  kwintesencję:  o ile  istnieje 
coś,  co  sprawia,  że  człowiek  może  sprostać  takiej  sytuacji  gra- 
nicznej, jaką  jest  obóz  koncentracyjny , to  jest  tym  jego  wiedza 
o konkretnym  i osobistym  sensie  jego  istnienia . 

Wyjaśnię  to  na  przykładzie:  pewnego  dnia  siedziało  przede  mną 
dwóch  ludzi,  obaj  zdecydowani  popełnić  samobójstwo.  Obaj  uży- 
wali stereotypowego  dla  lagru  zwrotu:,, Nie  mogę  już  niczego  ocze- 
kiwać od  życia...”  Teraz  chodziło  o to,  jak  sprawić,  by  ci  dwaj 
ludzie  dokonali  kopernikowskiego  zwrotu,  mianowicie  by  już  nie 
pytali  czy  i czego  mogą  oczekiwać  od  życia,  lecz  na  odwrót,  do- 
strzegli, że  życie  na  nich  czeka,  że  na  każdego  z nich,  na  niego, 
właśnie  na  niego,  ktoś  lub  coś  wyczekuje:  jakieś  dzieło  lub  jakiś 
człowiek.  I rzeczywiście,  okazało  się  zaraz,  że  po  drugiej  stronie 
tego,  czego  obaj  więźniowie  spodziewali  się  od  życia,  życie  ocze- 
kiwało każdego  z nich  z zupełnie  konkretnymi  zadaniami.  Okazało 
się  mianowicie,  że  jeden  z nich  wydaje  serię  książek  geograficz- 
nych, serię,  której  jeszcze  nie  doprowadził  do  końca,  a drugi  ma 
córkę  za  granicą,  która  go  ubóstwia.  Na  jednego  czekało  zatem 
dzieło,  na  drugiego  — człowiek.  Obaj  więc  byli  w równej  mierze 
afirmowani  w tej  wyłączności  i niezastąpioności,  która  pomimo 
cierpienia  potrafi  nadać  życiu  bezwarunkowy  sens.  Dla  swej 
naukowej  pracy  jeden  z nich  był  tak  samo  niezastąpiony,  jak 
drugi  niewymienny  był  w miłości  swej  córki. 

Kto  w obozie  nie  potrafił  wierzyć  w przyszłość,  był  zgubiony , 
Wraz  z przyszłością  tracił  duchowy  punkt  oparcia,  zaczynał  we- 
wnętrznie spadać  i rozpadał  się  zarówno  cieleśnie  jak  i psychicz- 
nie. Działo  się  to  przeważnie  dość  nagle  przybierając  formę  pew- 
nego kryzysu,  którego  objawy  były  dobrze  znane  doświadczo- 
nemu więźniowi  obozu. 

Oto  przykład: 

Na  początku  marca  opowiadał  mi  pewien  kolega  obozowy,  że 
2 lutego  1945  r.  miał  dziwny  sen:  jakiś  głos,  podający  się  za  pro- 
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roczy,  rzekł  mu,  że  może  on  go  o coś  zapytać,  a otrzyma  odpo- 
wiedź na  każde  pytanie,  I zapytał,  kiedy  dla  niego  skończy  się 
wojna.  Odpowiedź  brzmiała:  „30  marca  1945  r*\  I oto  zbliżał  się 
30  marca,  ale  nic  nie  wskazywało  na  to,  że  „głos”  miał  rację, 

29  marca  kolega  mój  począł  gorączkować  i popadł  w delirium, 

30  marca  stracił  przytomność,  31  marca  umarł.  Zmiótł  go  tyfus 
plamisty.  Rzeczywiście,  „dla  niego”  30  marca,  w dniu,  w którym 
stracił  przytomność,  wojna  się  zakończyła.  Nie  popełnimy  błędu, 
gdy  przyjmiemy,  że  na  skutek  rozczarowania,  które  przyniósł  mu 
rzeczywisty  bieg  rzeczy,  siła  obronna  organizmu  zmniejszyła  się 
tak  dalece,  że  drzemiąca  już  w nim  infekcja  miała  teraz  bardzo 
łatwą  grę. 

Amerykański  psychiatra  wojskowy,  Nardini,  który  zdawał  spra- 
wę ze  swych  doświadczeń  z żołnierzami  amerykańskimi  będącymi 
w japońskiej  niewoli,  miał  okazję  stwierdzić,  jak  bardzo  szansa 
przeżycia  niewoli  zależna  była  od  zapatrywania  się  na  życie, 
A więc  od  duchowej  postawy  wobec  konkretnej  sytuacji.  W końcu 
doświadczenie  to  zgodne  jest  z mądrością  następującego  zdania 
Nietzschego  Wer  ein  t}Warum”  zu  leben  kat,  ertrdgt  fast  jedes 
„Wie11  (Ten  kto  ma  „po  co”  żyć,  zniesie  każde  „jak”). 

Wszystkie  te  pytania  nabierają  dzisiaj  szczególnej  aktualności. 
Do  psychiatry  zwracają  się  pacjenci,  ponieważ  zwątpili  w sens 
swego  życia.  Albo  nawet  przestali  wierzyć,  że  kiedykolwiek  ten 
sens  znajdą.  Oto  czego  im  brak:  wiedzy  o czymś  takim  jak  sens, 
który  nadałby  życiu  wartość.  To,  co  nazywam  „egzystencjalną 
próżnią”,  napotyka  dziś  psychiatra  na  każdym  kroku. 

W związku  z mymi  wykładami  w języku  niemieckim  dla  stu- 
dentów niemieckich,  szwajcarskich  i austriackich,  około  40% 
przyznało,  że  przeżywa  lub  kiedyś  doświadczyło  uczucia  bezden- 
nej bezsensowności.  Po  moich  wykładach  w języku  angielskim  dla 
studentów  z USA  było  takich  osób  około  80%.  Naturalnie  nie 
znaczy  to,  że  pustka  egzystencjalna  opada  przeważnie  Ameryka- 
nów, ani  że  zawdzięczamy  ją  tzw.  amerykanizacji.  Oznacza  to 
jedynie,  że  stanowi  ona  jedną  z cech  wysoko  uprzemysłowionego 
społeczeństw^.  Człowiek  cierpi  dziś  nie  tylko  na  zubożenie  in- 
stynktu, lecz  także  na  utratę  tradycji.  Obecnie  instynkty  nie 
mówią  mu  co  musi,  a tradycje  co  winien  czynić.  Niedługo  nie 
będzie  już  wiedział  czego  chce,  a zacznie  naśladować  innych.  Po- 
padnie w konformizm. 

Nie  chodzi  bowiem  o to,  by  za  wszelką  cenę  unikać  napięć.  Co 
więcej,  wierzę,  że  człowiek  potrzebuje  pewnej  zdrowej  dozy  na- 
pięcia. Jestem  przekonany,  że  istotną  cechą  ludzkiej  egzystencji 
jest  znajdowanie  się  w spałaszowanym  polu  napięcia  między 
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„być”  a „mieć  powinność”,  stać  w obliczu  sensu  i war- 
tości i być  przez  nie  wzywanym. 

Jest  zatem  całkiem  zrozumiałe,  że  Theodore  A,  Kotchen  stwier- 
dza na  podstawie  badań  statystycznych,  iż  wyczucie,  gdzie  leży 
sens  życia,  „orientacja  sensowa”  jest  miarę  zdrowia  duszy  czło- 
wieka. A Pearl  Schroeder  twierdzi  na  podstawie  statystyk,  że 
postęp  terapeutyczny  pacjenta  zależy  od  jego  poczucia 
odpowiedzialności. 

Tym  bardziej  może  tu  zaważyć  fakt,  że  higieną  psychiczną 
dotąd  rządziła  w mniejszym  łub  większym  stopniu  fałszywa  za- 
sada, iż  człowiekowi  potrzebny  jest  przede  wszystkim  spokój 
i równowaga.  Relaks  za  wszelką  cenę.  Tymczasem  dziś  powin- 
niśmy mniej  obawiać  się  przeciążenia  niż  stawiania  zbyt  małych 
wymagań  człowiekowi  i to  szczególnie  młodemu.  Gdy  znajduje 
on  zbyt  mało  napięcia,  tzn,  jeśli  za  mało  porywają  go  wzory 
prawdziwych  ludzi,  wtedy  szuka  napięcia  choćby  takiego 
nawet,  jaki  wynika  ze  strachu  przed  policją,  którą  stara  się 
sprowokować.  Istnieje  bowiem  nie  tylko  patologia  stressu,  lecz 
także  patologia  braku  obowiązków.  Jak  wiadomo,  cał- 
kowite odsunięcie  wrażeń  zmysłowych,  jak  to  ma  miejsce  w ramach 
eksperymentów  przygotowujących  do  podróży  kosmicznych,  prowa- 
dzi do  halucynacji  Badania  na  uniwersytetach  Yale  i Harvard  wy- 
kazały jednak,  że  powodem  tych  efektów  nie  jest  brak  podniety 
dla  zmysłów  w ogóle,  lecz  brak  sensownej  podniety.  Wniosek 
wyżej  wymienionych  autorów  brzmi:  ,, Ażeby  normalnie  funkcjo- 
nować, mózg  potrzebuje  ciągłego  sensownego  kontaktu  ze 
światem  zewnętrznym”. 

Psychoanalitycy  w Stanach  Zjednoczonych  biadają  nad  tym, 
że  mają  do  czynienia  z nowym  typem  neurozy,  której  cechą  naj- 
bardziej rzucającą  się  w oczy  jest  brak  inicjatywy.  Dotych- 
czasowe leczenie,  jak  narzekają  koledzy,  zawodzi  zupełnie  w takich 
wypadkach.  I jeśli  Boss  nazywał  nudę  neurozą  przyszłości, 
to  od  siebie  chciałbym  dodać,  że  „przyszłość  już  się  zaczęła”.  (Aluzja 
do  tytułu  słynnej  książki  Junga  — uwaga  tłum.).  Co  więcej,  cho- 
robę tę  przepowiedział  już  w zeszłym  stuleciu  Schopenhauer,  uwa- 
żając, że  ludzkości  wyraźnie  jest  przeznaczone  wieczne  oscylowanie 
między  dwoima  ekstremami:  trudną  sytuacją  a nudą.  Jak  widać, 
człowiek  na  dłuższą  metę  me  znosi  stanu  absolutnego  nieobcią żenią 
w sensie  psychologicznym,  tak  samo  jak  nie  znosi  stanu  absolutnej 
nieważkości  w sensie  fizycznym,  i jasne  jest,  że  nie  potrafi  egzy- 
stować zarówno  w przestrzeni  pozbawionej  sensu,  jak  w;  przestrzeni 
pozbawionej  powietrza.  Einstein  kiedyś  powiedział:  „Człowiek,  któ- 
ry uważa  swe  życie  za  bezsensowne,  jest  nie  tylko  nieszczęśliwy, 
lecz  jest  niezdolny  do  życia”. 
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I teraz  stoimy  przed  interesującym  problemem,  przed  pytaniem, 
jakie  istnieją  zasadnicze  możliwości  nadania  sensu  życiu,  a więc 
realizowania  wartości?  Można  swemu  życiu  nadać  sens  stawiając 
za  cel  jakiś  czyn,  lub  dokonywując  jakiegoś  dzieła-  Ale  można 
swemu  życiu  nadać  sens  także  przez  to,  że  chłonie  się  piękno, 
dobro  i prawdę,  lub  dzięki  temu,  że  choćby  jednego  człowieka 
przeżywa  się  w jego  istocie,  jego  niepowtarzalności  i niezwykłości. 
Przeżyć  zaś  jakiegoś  człowieka  jako  niepowtarzalnego  i niezwy- 
kłego znaczy  przeżyć  go  jako  ,tty*\  czyli  kochać  go.  Ale  nawet 
człowiek  znajdujący  się  w sytuacji  przymusowej,  w której  nie 
może  ani  czynami  realizować  wartości  ani  nadawać  swemu  życiu 
sensu  dzięki  przeżyciom,  także  i ten  człowiek  może  jeszcze  swemu 
życiu  nadać  sens  właśnie  przez  sposób,  w jaki  przyjmuje  ten 
swój  los,  tę  swoją  sytuację  przymusową,  przez  to  jak  bierze  na 
siebie  swe  losowo  konieczne  cierpienie,  jakby  swój  krzyż.  Właśnie 
w tym  dana  mu  jest  ostateczna  możliwość  realizowania  wartości, 

I tak  życie  ma  sens  aż  do  ostatniego  tchnienia,  zachowuje  swój 
sens  aż  do  ostatniego  momentu,  bowiem  ta  możliwość  realizowa- 
nia wartości  polegająca  na  sposobie  przyjmowania  losowo  ko- 
niecznego cierpienia  zawsze  istnieje. 

Teraz  rozumiemy  mądrość  słów  Goethego,  który  kiedyś  powie- 
dział: „Nie  ma  sytuacji,  która  nie  dałaby  się  uszlachetnić  albo 
przez  dokonanie  czegoś,  albo  przez  doznanie”,  Tylko  właściwie 
powinniśmy  dodać  jeszcze,  że  stosowne  znoszenie,  tzn.  właściwe, 
wyprostowane  ścierpienie  prawdziwego  losu  jest  przecież  doko- 
naniem, a nawet  najwyższym  osiągnięciem,  jakie  człowiekowi 
może  być  dane. 

Teraz  muszę  mówić  o mych  osobistych  przeżyciach.  Gdy  w obo- 
zie koncentracyjnym  zdawało  się,  że  oczekuje  mnie  rychła  śmierć, 
byłem  najpierw  zrozpaczony  z tego  powodu,  że  rękopis  książki 
Arztliche  Seelsorge  („Lekarska  troska  o duszę”),  który  zniszczono 
mi  w Oświęcimiu,  nie  będzie  mógł  być  nigdy  opublikowany.  Sy- 
tuacja zażądała  ode  mnie,  bym  wyrzekł  się  szansy  powtórnego 
napisania  książki,  a w tej  konkretnej  sytuacji  oznaczało  to,  bym 
przebił  się  do  takiego  przekonania:  cóż  warte  byłoby  życie,  któ- 
rego sens  by  zależał  od  tego,  czy  ktoś  ma  okazję  opublikować 
książkę,  czy  nie?  Wprawdzie  bardzo  nad  tym  cierpiałem,  ale,  choć 
było  to  strasznie  bolesne,  stało  się  dla  mnie  jasne;  sens  życia  jest 
taki,  że  spełnia  się  nawet  w zupełnym  niepowodzeniu . 1 cóż  się 
stało:  oto  w żalni an  za  kilka  tuzinów  stron  gotowego  do  druku  rę- 
kopisu, dzieła  mojego  życia,  znalazłem  w kieszeni  podartego  i zno- 
szonego ubrania,  które  przejąłem  od  kogoś  mniej  szczęśliwego, 
od  kogoś,  kto  zginął  w komorze  gazowej  w Oświęcimiu,  kartkę 
wyrwaną  z hebrajskiego  modlitewnika,  a na  tej  kartce:  „Szma 
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Jizrael...”  (Słuchaj  Izraelu;  pierwsze  słowa  głównej  modlitwy 
i przykazania  Żydów  — uwaga  tłum.).  Jakże  miałbym  inaczej  inter- 
pretować ten  przypadek,  jeśli  nie  jako  coś  więcej  niż  przypadek? 
Jedynie  jako  wezwanie,  bym  już  nie  myślał  o publikowaniu,  lecz 
wyłącznie  o realizacji  tego,  co  stało  mi  przed  oczami. 

Powyżej  mówiłem,  że  człowiek  nie  powinien  pytać,  czego  ma 
oczekiwać  jeszcze  od  życia,  lecz  że  życie  na  niego  czeka. 
Można  to  także  w ten  sposób  sformułować:  koniec  końców  nie  ma 
co  p^tae,  co  jest  sensem  życia,  lecz  trzeba  przeżywać  siebie  jako 
zapytywanego  przez  życie . Życie  pyta  człowieka,  życie  stau;m 
■mu  pytania  a do  niego  należy  odpowiedzieć  na  te  pytania  przez 
to,  że  żyje  odpowiedzialnie  (że  odpowiada  za  siue  życie). 

Niekiedy  człowiek  jest  nie  tylko  pytany,  lecz  wystawiany  na 
próbę,  I to  ma  miejsce  zawsze,  gdy  jest  konfrontowany  z losowo 
koniecznym  cierpieniem.  Teraz  powstaje  pytanie,  czy  życie  jest 
może  nie  ostatnią,  lecz  przedostatnią  instancją,  która  człowieka 
pyta.  Tak  czy  inaczej,  życie  jest  pytaniem,  życie  jest  zadaniem, 
a religijny  człowiek  różni  się,  być  może,  od  pozornie  niereligij- 
nego  jedynie  tym,  że  swój  byt  przeżywa  nie  tylko  jako  zadanie 
lecz  jako  polecenie,  a to  oznacza,  że  on  przeżywa  także  tę  instan- 
cję, która  stawia  mu  to  polecenie.  Od  tysięcy  lat  instancję  tę  na- 
zywa się  Bogiem. 

W tym  miejscu  jednak  wiedza  przemienia  się  w wiarę.  Sensu 
ostatecznego  człowiek  nie  może  już  zrozumieć,  może  go  jedy- 
nie interpretować,  W wypadku  takiej  interpretacji  oczywiście  nie 
chodzi  o nic  innego,  jak  o przypadek  projektywnego  testu  (projekti- 
vcr  Test),  Chciałbym  to  pojęcie  wyjaśnić  na  przykładzie  zaczerpnię- 
tym znów  z osobistego  życia.  Całymi  latami  musiałem  czekać  na 
wizę  do  USA,  w końcu,  na  krótko  przed  przystąpieniem  Sta- 
li ów  do  wojny  powiadomiono  mnie  listownie,  bym  zgłosił  się  do 
konsulatu  USA  po  wizę.  Wtedy  zadrżałem,  zawahałem  się:  miałbym 
zostawić  mych  rodziców?  Wiedziałem  przecież,  jaki  los  ich  czekał: 
deportacja  do  obozu  koncentracyjnego.  Czyż  miałem  po  prostu  ich 
pożegnać  i zostawić  swojemu  losowi?  Ależ  moi  rodzice  nie  spo- 
dziewali się  niczego  innego!  Niezdecydowany  opuszczam  dom, 
idę  się  nieco  przejść,  myślę  sobie:  czyż  nie  jest  to  typowa  sy- 
tuacja, w której  potrzebna  jest  koniecznie  wskazówka  niebios? 
Potem  wracam  do  domu  i moje  spojrzenie  pada  na  nieduży  ka- 
wałek marmuru,  który  leży  na  moim  biurku.  „Co  to  takiego?”  — 
zwracam  się  do  mojego  ojca.  — ,?To  znalazłem  dziś  na  gruzach, 
gdzie  stała  dawniej  synagoga,  którą  spalono.  Ten  kawałek  mar- 
muru to  kawałek  tablicy  mojzeszowej,  O ile  cię  to  interesuje; 
mogę  ci  powiedzieć,  do  którego  z dziesięciu  przykazań  odnosi  się 
ta  wykuta  hebrajska  litera;  bowiem  istnieje  tylko  jedno  przy- 
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kazanie,  którego  jest  inicjałem”.  nA  więc?”  — napieram  na  ojca. 
Odpowiedź  brzmi:  „Czcij  ojca  swego  i matkę  swoją,  byś  długo 
żył  w kraju.,.”  I tak  pozostałem  w kraju,  u mych  rodziców 
i pozwoliłem,  by  wiza  przepadła. 

Jest  to  opowieść  o małym  kawałku  marmuru.  Być  może,  że 
moja  decyzja  pozostania  była  w głębi  od  dawna  już  postano- 
wiona i ta  wyrocznia  była  naprawdę  nie  czym  innym  jak  echem 
głosu  sumienia.  Innymi  słowy  chodziło  oprojektywny  test 
To  nie  wskazówkę  zrozumiałem,  lecz  zinterpretowałem  przypadek. 
Być  może,  ale  czyż  to  twierdzenie  nie  jest  już  interpretacją?  I tak 
interpretacja  nie  będzie  oszczędzona  zarówno  czytelnikowi,  jak 
i mnie, 

Wiara  w sens  ostateczny,  który  trzeba  zinterpretować,  jest  mu- 
rem,  za  który  nie  możemy  dalej  się  cofnąć  i pytać  dalej.  Krótko 
mówiąc,  ludzka  wiara  w sens  jest  kategorią  transcendentalną 
{w  rozumieniu  kaniowskim).  Istnienie  ludzkie  (człowieka)  jest 
istnieniem  ku  sensowi , choćbyśmy  go  jeszcze  bardzo  mało  znali. 
Istnieje  coś  takiego  jak  przed  wiedza  sensu  — czy  człorwiek  tego 
chce,  czy  nie,  czy  przyjmuje  to  do  wiadomości,  czy  nie,  człowiek 
wierzy  w swój  sens  tak  długo,  jak  długo  oddycha.  Nawet  samo- 
bójca wierzy  jeszcze  w jakiś  sens  — choć  nie  jest  to  sens  życia, 
życia  dalej,  to  jednak  sens  umierania.  Gdyby  rzeczywiście  nie 
wierzył  w żaden  sens,  naprawdę  w żaden  — nie  potrafiłby  wtedy 
ruszyć  nawet  palcem,  a cóż  dopiero  zmierzać  do  samobójstwa. 
Łatwo  postawić  tu  zarzut,  że  człowiek  jest  przeciążony  konfron- 
tacją ze  światem  sensu  i wartości.  Wbrew  temu  uważam,  że  udam 
w sens  ostateczny  jest  czymś  najbliżej  leżącym , o ile  utoruje  jej 
drogę  trud  myślenia  i „natężenie  pojęcia”.  Następujący  przykład 
ma  pokazać,  jak  kształtują  się  te  sprawy  w praktyce: 

Pewnego  dnia  „wdepnąłem”  w posiedzenie  terapeutycznej  grupy 
prowadzonej  przez  mojego  asystenta.  Grupa  omawia  właśnie  przy- 
padek kobiety,  która  niedawno  temu  straciła  swego  jedenasto- 
letniego chłopca  z powodu  pęknięcia  ślepej  kiszki,  pozostały  przy 
życiu  syn  ma  lat  dwadzieścia  i cierpi  na  zespół  Littleła,  musi  być 
wożony  w fotelu  na  kółkach.  Matka  rozpacza,  bliska  jest  samo- 
bójstwa. Włączam  się  i „wyciągam”  pewną  młodą  kobietę  od 
której  żądam,  improwizując,  by  wyobraziła  sobie,  że  ma  około 
80-ciu  lat  i niedługo  już  ma  umrzeć  i teraz  patrzy  wstecz  na  swe 
życie,  na  życie  pełne  towarzyskiego  prestiżu  i sukcesów  ero- 
tycznych lecz  w którym  nie  było  nic  ponadto:  cóż  pomyśla- 
łaby o swym  „życiu”?.  „Powodziło  mi  się  dobrze  w życiu,  byłam 
bogata,  rozpieszczana,  wodziłam  mężczyzn  za  nos  flirtując  z nimi, 
nie  odmawiałam  sobie  niczego.  Teraz  jestem  stara,  nie  zostawiam 
dzieci,  muszę  powiedzieć,  że  życie  moje  ściśle  biorąc,  było  chy- 
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bione.  Bowiem  do  grobu  nie  mogę  niczego  zabrać.  Po  cóż  byłam 
na  świecie?”  Teraz  proszę  matkę  kaleki,  by  postawiła  się  w tej 
samej  sytuacji  i by  powiedziała,  co  ona  pomyślałaby:  „Chciałam 
mieć  dzieci  i moje  pragnienie  się  spełniło.  Młodsze  dziecko  zmarło 
i pozostałam  ze  starszym.  Gdyby  nie  było  mnie,  nie  wyrosłoby 
z niego  nic  do  rzeczy.  ‘Wylądowałoby  w jakimś  zakładzie  dla 
idiotów  — ale  to  j a zrobiłam  z niego  człowieka.  Moje  życie  n i e 
było  chybione.  Choć  było  bardzo  ciężkie,  było  jednak  pełne  zadań 
i w tej  mierze  w jakiej  udało  mi  się  im  sprostać  — było  pełne 
sensu.  Teraz  mogę  umrzeć  spokojnie”.  Szlochając  wypowiadała  te 
słowa.  Ale  współpacjenci  pojęli,  że  mniej  chodzi  o to , czy  życie 
człowieka  jest  pełne  przyjemności  czy  cierpień,  ze  chodzi  o to,  czy 
jest  sensowne  i to  porównaniu  z tym  mniej  ważne  jest , czy  życie 
jest  krótkie  czy  długie . 

Ale  jeszcze  sens  cierpienia  nie  został  rozważony  gruntownie 
i ostatecznie.  Dlatego  kontynuowałem:  „Niech  państwo  sobie  wy- 
obrażą, że  małpie  są  dawane  bolesne  zastrzyki,  by  zdobyć  serum 
przeciw  poliomyeMtis,  Czy  małpa  może  pojąć  dlaczego  musi  cier- 
pieć? Żyjąc  w swoim  środowisku  nie  jest  w stanie  śledzić  roz- 
ważań człowieka,  który  zaprzęga  ją  do  swych  eksperymentów, 
bowiem  ludzki  świat,  świat  sensu  i wartości,  jest  jej  niedostępny. 
Do  tego  świata  małpa  nie  sięga,  w jego  wymiary  nie  dociera.  Ale 
czyż  z człowiekiem  jest  inaczej:  czyż  świat  człowieka  jest  stacją 
końcową,  za  którą  nic  nie  ma?  Czyż  nie  musimy  raczej  przyjąć, 
że  ponad  ludzkim  światem  jest  niedostępny  człowiekowi  świat, 
którego  sens  ostateczny  może  mógłby  nadać  sens  cierpieniu?" 

Dzisiejszy  lekarz  musi  zdobywać  się  na  odwagę  prowadzenia 
takich  sokratesowskich  dialogów,  bowiem  o ile  wątpiący  i zrozpa- 
czony człowiek  zwracał  się  dawniej  do  duchownego,  to  dziś  przy- 
chodzi po  poradę  i pomoc  do  psychiatry.  Ten  stan  rzeczy  nie  tylko 
uprawnia  lekarza,  ale  zobowiązuje  gof  by  poza  chorobą  ciała  i du- 
szy skonfrontował  się  z duchową  potrzebą  pacjenta.  W końcu 
jednak  musi  pacjent  sam  skonfrontować  się  ze  swymi  trudnościa- 
mi duchowymi  i to  w ten  sposób,  że  musi  wziąć  na  siebie  swą 
skończoność,  skończoność  swego  ducha. 

Właściwie  jednak  takie  przyjęcie  własnej  skończoności  spro- 
wadza się  do  pokornej  postawy  wobec  condition  humaine , na  któ- 
rej wywarła  piętno  tragiczna  triada:  skończoność  człowieka  do- 
tyczy nie  tylko  duchowej,  lecz  także  etycznej  egzystencji.  Dla- 
tego człowiek  musi  przyjąć  nie  tylko  swą  duchową  skończoność, 
lecz  także  musi  przyjąć  i uznać  swą  omylność.  Do  duchowej 
i etycznej  skończoności  dołącza  się  czasowa  skończoność  ludzkiego 
istnienia.  To  śmiertelność  człowieka  dopiero  uzupełnia  i spełnia 
tę  tragiczną  triadę.  Z tą  śmiertelnością  skonfrontowany  zostaje 
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człowiek  dopiero  w wieku  podeszłym.  Zachodzi  teraz  pytanie,  czy 
przemijałność  ludzkiego  bytu  nie  pozbawia  sensu  całego  życia, 
także  i młodości?  W rzeczy  samej  wierzę,  że  człowiek,  który  tak 
myśli,  ulega  rodzajowi  optycznego  złudzenia:  widzi  on,  że  tak  po- 
wiem, jedynie  ściernisko  przemijalności  — a zupełnie 
nie  dostrzega  pełnych  stodół  przeszłości  Byt  przeszły 
jest  też  rodzajem  bytu  — może  nawet  najpewniejszym.  W przesz- 
łym bycie  nic  bowiem  nie  jest  bezpowrotnie  stracone, 
przeciwnie  — wszystko  jest  bezpiecznie  zachowane.  Co 
przeszło,  co  się  stało,  nie  może  przestać  być  dokonanym,  nie  da 
się  wymazać  ze  świata*  Czyż  nie  chodzi  więc  jeszcze  bardziej  o to, 
by  to  wszystko  uratować  w przeszłość?  I odnosi  się  to  r a t o w a- 
nie  w przeszłość  nie  tylko  do  naszych  czynów,  lecz  do  ca- 
łego naszego  życia,  a więc  także  do  naszego  przeżywania,  naszego 
kochania  i nawet  naszych  cierpień.  „Coś  przeżył,  tego  nie  może 
zabrać  ci  żadna  siła”  — powiada  poeta.  I rzeczywiście:  krótkiego 
szczęścia  małżeńskiego,  które  dane  było  młodej  wdowie  w czasie 
wojny  nie  może  nikt  jej  już  odebrać.  Dotyczy  to  nie  tylko  życia 
małżeńskiego  lecz  życia  w ogóle  — sens  życia  nie  zależy 
od  tego,  jak  długo  to  życie  trwało.  Czyż  mało  jest 
przykładów  ludzi,  którzy  umarli  młodo,  a którzy  w wybitnej  mie- 
rze egzystowali  sensownie,  dlatego  że  spełnili  jakieś  zadanie. 
Właśnie  swoje  zadanie,  swą  misję?  Nie  zapominajmy  o tym,  co 
kiedyś  powiedział  Laotse:  „Spełnić  zadanie  to  znaczy  być  wiecz- 
nym”. Powiem  więcej,  tkamy  tę  wieczność  co  dzień  i w każdej 
godzinie,  nawet  w najbardziej  niepozornym  dniu  powszednim. 
Wiedząc  o tym,  nie  potrzebujemy  się  bać,  że  przemijałność  życia 
uszczupli  jego  sens.  Sens  życia  jest  bowiem  absolutny  (bezwarun- 
kowy): tak  czy  inaczej  — życie  ma  zawsze  jakiś  sens.  Nie  wolno 
jedynie  kaprysić  i upierać  się  przy  pewnej  określonej  możliwości 
sensu  — mówiąc  na  przykład,  że  dla  kobiety  życie  jest  wtedy 
jedynie  sensowne,  gdy  grubo  mówiąc,  wyjdzie  za  mąż  i rodzi 
dzieci.  Z pewnością  małżeństwo  i dzieci  są  wartościami.  Ale  nie  są 
absolutnymi  wartościami  i nie  wolno  ich  czcić  bałwochwalczo, 
bowiem  gdyby  tak  było  istotnie,  że  na  rozmnażaniu  polegałby  cel 
życia,  wtedy  takie  twierdzenie  dopiero  pozbawiło  by  życie  sensu. 
Skoro  życie  bezdzietne  jest  życiem  bezsensownym,  w takim  razie 
życie  jest  czymś  bez  sensu  i nie  może  być  uczynione  sensownym 
przez  to  tylko,  że  je  się  przedłuża,  nawet  gdyby  się  je  przedłużało 
w nieskończoność!  Właśnie  jest  odwrotnie:  gdybyśmy  nie  umie- 
rali, wtedy  życie  nasze  byłoby  bez  sensu,  bo  wtedy  nie  mieli- 
byśmy żadnego  powodu,  by  coś  załatwić  teraz  a nie  później  — 
równie  dobrze  moglibyśmy  to  zrobić  kiedykolwiek  później  — * 
przecież  mielibyśmy  dużo  czasu  — nieskończenie  wiele  czasu? 


SIŁA  DO  ŻYCIA 


49 


Ale  tak  i jedynie  dlatego,  że  czas  nagli,  ma  sens  działanie,  ma 
sens  branie  losu  w garść  tam  gdzie  to  możliwe,  lub  gdy  trzeba, 
gdy  losu  już  zmienić  nie  można,  wzięcie  go  na  s i e b i e,  by 
go  nosić  jako  swój  krzyż. 

Wydaje  mi  się,  że  nic  chyba  nie  pomogło  by  człowiekowi  lepiej 
w uświadomieniu  sobie  odpowiedzialności,  niż  następująca  de- 
wiza, która  kiedyś  przyszła  do  mnie  we  śnie:  Żyj  tak,  jakbyś 
zył  juz  drugi  raz , a za  pierwszym  razem  zrobił  wszystko  tak  zlet 
jak  to  teraz  masz  zamiar  uczynić. 

Reasumując,  chciałbym  wyjaśnić  właściwe  nastawienie  do  prze- 
mijalności  ludzkiego  bytu  za  pomocą  następującego  porównania: 
pesymista  przemijalności,  o ile  wolno  mi  go  tak  nazwać,  podobny 
jest  do  człowieka,  który  stojąc  przed  kalendarzem  ściennym  co 
dzień  zdziera  jedną  kartkę  i przy  tym  rzewnie  myśli,  jak  to  czas 
przemija  i przecieka  mu  przez  palce.  A jakim  jest  optymista  prze- 
mijalności? Także  i on  usuwa  ze  swego  kalendarza  kartkę  po 
kartce,  jednak  odkłada  je  starannie  jedna  na  drugą  I,  być  może, 
na  odwrocie  robi  zapiski,  patrząc  wstecz  z dumą  na  bogactwo, 
które  uskładało  się  w przeszłości,  na  wszystko  to,  co  uratował 
w przeszłość  jako  skarb  niezniszczalny.  Czyż  taki  człowiek  ma 
powód  zazdrościć  młodszym?  — Czego  ma  im  zazdrościć?  Tego,  że 
mają  przyszłość  przed  sobą?  Bardzo  dziękuję,  powie  do  siebie, 
wolę,  że  mam  przeszłość  za  sobą,  że  sprawiłem,  iż  jest  za  mną: 
w niej  są  i pozostaną  zachowane  na  całą  wieczność  wszystkie  me 
czyny,  me  życie  i East  not  least,  moje  cierpienie,  dzielnie  prze- 
żyte cierpienie:  z niego  jestem  nawet  najbardziej  dumny  — choć 
być  może  z tego  względu  mój  los  nie  byl  do  pozazdroszczenia.  Jak 
ma  się  sprawa  z człowiekiem,  który  starzejąc  się  opanowany  zo- 
stał poczuciem,  że  musi  pożegnać  się  ze  wszystkim? 

Jednym  słowem:  ogarnęła  go  panika  zamkniętych  drzwi.  Wielka 
metafizyczna  panika  zamkniętych  drzwi  i to  nie  tylko  k li- 
ma k tery  j na  panika...  Chciałbym  zauważyć  z naciskiem; 
człowiek  ten  nie  dostrzega,  że  brama,  która  ma  się  właśnie 
zamknąć,  jest  bramą  pełnego  spichlerza,  do  któ- 
rego zwiózł  dawno  żniwo  swego  życia.  Nie  słyszy 
pociechy  i mądrości,  która  mówi  do  niego  słowami  księgi  Hioba: 
„Idziesz  w starości  do  grobu  tak  jak  snopy  zwożone  są  o swoim 
czasie”, 

Victor  E.  Franki 

tłumaczył  Michał  Mazur 
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O D PSYCHOA  N ALIZY 
DO  PSYCHOSYNTEZY 

A.  MAEDERA  POGLĄDY  NA  PROCES  PSYCHOTERAPII 


Mono:  „Właściwie  należałoby  pacjenta  leczyć 
tak  długa,  aż  nauczy  się  modlić"  (L.  Szancli). 


Kiedy  w 1908  roku  Zygmunt  Freud  otwierał  w Salzburgu  zjazd 
zwolenników  psychoanalizy,  nie  mógł  rzecz  jasna  przeczuwać,  że 
wielu  spośród  43  uczestników  zjazdu,  to  przyszli  „schizmatycy” 
i „heretycy'1  freudyzmu  a zarazem  twórcy  licznych  odrębnych  kon- 
cepcji i metod  psychoterapeutycznych.  Pierwszym,  który  zerwał 
z psychoanaliza  ortodoksyjną,  był  Alfred  Adler,  późniejszy  twórca 
tzw.  psychologii  indywidualnej;  zerwanie  to  nastąpiło  w latach 
1910 — 11,  W tym  samym  czasie  odsuwa  się  od  Freuda  inny  jego 
uczeń  i towarzysz  — Wilhelm  Stekel.  W latach  1912- — 14  zrywają 
z nim  kolejno:  Carl  Gusta v Jung,  późniejszy  twórca  psychologii 
analitycznej  (kompleksowej),  Alfons  Maeder,  inicjator  tzw.  pro- 
spektywno-chrześcijańskiego  kierunku  w psychoterapii,  oraz  Her- 
bert Silberer,  inicjator  kierunku  zwanego  symboiiczno-anagogicz- 
nym.  W latach  dwudziestych  tworzy  własną  szkołę  (tzw.  terapia 
woli)  Otto  Rank,  reformują  freudyzm  — Sandor  Ferenczi,  Mela- 
nia Klein  i Wilhelm  Reich.  W latach  trzydziestych  w Stanach  Zjed- 
noczonych A.  P*  powstaje  rozgałęziony  nurt  neopsychoanalityczny 
zwany  także  dynamicznC-kulturowym  (do  jego  czołowych  przedsta- 
wicieli należą  m.  im  Karen  Horney,  S*  Sullivan  i Erich  Fromm, 
twórca  tzw.  psychoanalizy  humanistycznej)*  Kierunkiem  nawiązu- 
jącym do  psychoanalizy,  choć  rewidującym  ją  w zakresie  metod 
leczniczych,  jest  psychoterapia  grupowa  (wraz  z tzw*  psychodra- 
matem);  jej  pionierami  byli  m.  im  S.  R*  Slavson  i J.  L Moreno* 
W latach  trzydziestych  i czterdziestych  powstaje  szkoła  analizy  lo- 
sowej Ludwika  Szondiego  oraz  nawiązująca  do  filozofii  Heideggera 
szkoła  analizy  egzystencjalnej  Ludwika  Binswangera.  Wreszcie,  już 
po  II  Wojnie  Światowej,  pojawia  się  tzw.  logo  terapia  Victora  E. 
Frankla  i kierunek  „religijnego  przewartościowania  psychoanalizy” 
Wilfrieda  Da  ima* 
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Proces  rewizji  i reformy  psychoanalizy  ortodoksyjnej  oraz  po- 
wstawania nowych  postpsychoanalitycznych  szkół  psychoterapii 
(całość  ich  zwykło  się  określać  mianem  psychologii  głębi)  miał 
miejsce  zasadniczo  pod  wpływem  bądź  to  inspiracji  religijnych 
(Jung,  Maeder,  Silberer,  Franki  i Daim),  bądź  to  tendencji  socjo- 
logicznych (Adler,  Rank,  neopsychoanaliza,  psychoterapia  grupowa 
i Szondi)  bądź  też  filozofii  egzystencja listycznej  (Binswanger,  częś- 
ciowo Franki  i Daim), 

Nasz  artykuł  poświęcimy  jednemu  z głównych  przedstawicieli  re- 
ligijnego nurtu  psychologii  głębi  — Alfonsowi  M a e d e r o w L 

Alfons  Maeder  urodził  się  w 1882  roku  w La  Chaux-de-Fonds 
(Szwajcaria)  w rodzinie  związanej  z przemysłem  zegarmistrzow- 
skim. 

Jakkolwiek  urodzony  i wychowany  w religii  chrześcijańskiej,  od- 
szedł od  niej  jeszcze  jako  młody  chłopiec.  Surogatcm  religii  stała 
się  dlań  nauka.  Miejsce  Boga  zajęła  natura;  drogi  do  niej  szukał 
w ówczesnej  pozytywistycznej  filozofii  i w modnym  da rwinis tycz- 
nym przyrodoznawstwie.  Koncepcje  takie  jak  determinizm  proce- 
sów życiowych  i psychicznych  czy  mechanistyczna  teoria  życia  na- 
pawały go  prawdziwym  entuzjazmem. 

Takie  poglądy  i zainteresowania  zdecydowały,  że  młody  Maeder 
wybrał  medycynę  jako  przedmiot  swych  studiów.  I wówczas  to 
przekorny  los  sprawia,  że  pozytywistycznie  nastawiony  student 
medycyny  — przebywając  na  wakacyjnej  praktyce  w stacji  zoolo- 
gicznej w Neapolu  w 1903  roku  — styka  się  z Hansem  Driesehem, 
czołowym  biologiem-neo  wita  listą  ■ — i ulega  jego  wpływowi.  Dzięki 
Drieschowi  Maeder  poznał  nieadekwatność  „maszynowego”  mo- 
delu żyda:  bowiem  jeśli  nawet  organizm  funkcjonuje  częściowo 
jak  aparat,  czerpiąc  energię  z pożywienia  i z biegiem  czasu  wy- 
czerpując ją  i zużywając  się  samemu,  to  przecież  posiada  on 
fundamentalną  właściwość  sin  genem,  a mianowicie  odbudowuje 
sarn  siebie  i samorzutnie  naprawia  swe  strukturalne  uszkodzenia. 
Żywa  istota,  w przeciwieństwie  do  mechanizmu,  jest  tworem 
autonomicznym,  który  żyje  i działa  według  własnych  praw.  Ta 
przemiana  sposobu  myślenia  w odniesieniu  do  zjawisk  biologicz- 
nych miała  później  poważnie  oddziałać  na  postawę  Maeder  a jako 
lekarza  i psychiatry.  Albowiem  Maeder  w czasie  swych  me- 
dycznych studiów  reprezentował  zrazu  intelektua  lis  tyczną  postawę 
„czysto'*  naukową  — nie  interesowali  go  chorzy  i ich  leczenie, 
lecz  tylko  choroby  jako  interesujące  przypadki  patologii.  Właśnie 
ta  jego  postawa  miała  z czasem  ulec  radykalnej  zmianie. 

Zimą  1905/06  roku  w toku  praktyki  w klinice  psychiatrycznej 
w Charite  w Berlinie  Maeder  postanowił  specjalizować  się  w psy- 
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chiatrii.  Powróciwszy  do  Zurichu  nawiązał  kontakt  ze  sławną  kli- 
niką w Burgholzli,  na  czele  której  stał  wybitny  uczony  i lekarz, 
Eugen  Bleuler*  Ale  bliższe  związki  połączyły  Maedera  z ówczesnym 
naczelnym  lekarzem  kliniki,  C.  G.  Jungiem,  Jung  był  tym,  który 
zapoznał  młodego  lekarza  z nazwiskiem  Freuda  i z psychoanalizą. 
Po  latach  Maeder  pisał  o współpracy  z Jungiem:  „Obok  nauki  i za- 
chęty, obok  przykładu  życia  poświęconego  badaniom,  zawdzięczam 
Jungowi  jeszcze  coś  innego:  był  on  pierwszym  naprawdę  wybitnym 
człowiekiem,  którego  poznałem  osobiście  i bliżej,  i który  potrakto- 
wał mnie  poważnie”.  Mimo  to  Jung  nie  odegrał  w życiu  Maedera 
roli  „ojcowskiego  autorytetu”,  roli  mistrza,  którego  wielkość  często 
przytłacza  uczniów.  Był  on  dla  Maedera  raczej  „starszym  bratem”, 
a z czasem  stał  się  w pewnym  stopniu  także  rywalem. 

Z „fascynującą  postacią”  Zygmunta  Freuda  zetknął  się  Maeder 
osobiście  dopiero  w 1910  roku  na  Międzynarodowym  Kongresie 
Psychoanalitycznym  w Norymberdze.  W psychoanalizie  znalazł 
młody  psychiatra  sposób  myślenia  znany  mu  już  z biologii:  deter- 
minizrn  procesów  psychicznych  tłumaczący  powstawanie  snów, 
tworzenie  się  neurotycznych  symptomów  i tzw.  czynności  omyłko- 
wych. Pojęcie  libido  stwarzało  po  raz  pierwszy  możność  zrozumienia 
dynamicznego  charakteru  życia  psychicznego.  Psychoanaliza  była 
uwolnieniem  od  bezpłodności  spekulatywnej  psychologii  akademic- 
kiej i dawała  dostęp  do  sfery  emocjonalnej  i popędowej,  która  ma- 
nifestuje się  tak  silnie  u chorych  psychicznie.  Kauzalno-genetyczny 
sposób  myślenia  okazał  się  skuteczny,  jeśli  chodzi  o zrozumienie 
psychoneuroz  i o ich  terapię. 

W rok  po  kongresie  norymberskim  rozpoczęła  się  seria  „schizm” 
w łonie  psychoanalizy.  Jednym  z kolejnych  dysydentów  był  również 
Maeder,  Co  doprowadziło  go  do  opuszczenia  szeregów  ruchu  psycho- 
analitycznego? 

W roku  1911  analiza  pewnej  serii  snów  skłoniła  go  do  zakwestio- 
nowania jednego  z kanonów  freudowskiej  teorii  snu,  a mianowicie 
tezy  głoszącej,  że  sny  mają  jedynie  funkcję  symbolicznego  „spełnie- 
nia nieświadomych  pragnień”,  funkcję  wentyla  bezpieczeństwa  ka- 
nalizującego  impulsy  seksualne.  Maeder  zadał  sobie  pytanie  {które 
niezależnie  od  niego  nasunęło  się  w tym  samym  czasie  także  Jun- 
gowi i Silbererowi),  czy  sny  nie  mogą  być  także  wyrazem  innych 
czynności  nieświadomości,  czy  nie  mogą  wyrażać  „prób  rozwiąza- 
nia aktualnych  konfliktów  psychicznych”?  W takich  przypadkach 
w nieświadomości  przygotowywałoby  się  coś,  co  później  zostawałoby 
uświadomione  i realizowane  z pomocą  rozumu  i woli*  Jednakże 
tego  rodzaju  „nieświadome  przygotowanie”  zakładałoby,  że  psychika 
posiada  zdolność  prospektywną  stu  generis * Na  ten  temat  Maeder 
tak  pisał  w wiele  lat  później:  „Musimy  odejść  od  skostniałej  formuły 
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głoszącej,  że  sen  jest  tylko  spełnieniem  pragnień  i jednostronnie 
przedstawiającej  go  jako  zjawisko  infantylne,  i musimy  przyznać, 
że  istnieją  takie  sny  (jak  również  inne  zjawiska  psychiczne),  w któ- 
rych wyraża  się  p r o g r e s y w n y ruch  libida,  wizja  wy  tęsknionego 
celu  lub  też  dążenie  do  urzeczywistnienia  go.  Obok  przeszłości 
może  nas  interesować  — również  nieświadomie  — przyszłość 
(Selbsterhaltung  und  Selbstheilung,  s,  139),  Ten  nowy  aspekt  snu 
doprowadził  Maedera  do  przyjęcia  finał  istycznego  sposobu 
rozpatrywania  życia  psychicznego,  sposobu  będącego  uzupełnieniem 
kauzalnej  postawy  ortodoksyjno-freudowskiej,  (Maeder  przyznaje 
zresztą,  że  pierwszy  impuls  do  takiej  zmiany  poglądów  na  dyna- 
mikę życia  psychicznego  zawdzięcza  pracy  genewskiego  psychologa 
Tli.  Flournoya  Sur  les  autamatismes  teleologiąues  antisuicides). 

Nowe  idee  Maedera  spotkały  się  z bardzo  złym  przyjęciem  ze 
strony  Freuda  i jego  najbliższych  współpracowników.  Do  otwartej 
rozprawy  doszło  na  kolejnym  Międzynarodowym  Kongresie  Psycho- 
analitycznym w Monachium  w 1913  roku,  Maeder  wygłosił  tam 
referat  poświęcony  problemowi  snu;  koreferentem  był  Otto  Rank. 
W rezultacie  doszło  do  ostatecznego  rozłamu  między  wiedeńskimi 
„ortodoksami’*  i zurychskimi  „schizmatykami”,  do  których  należał 
także  Maeder,  (W  tym  samym  roku  także  Jung  zrywa  z freudowską 
psychoanalizą,) 

Przez  okres  kilku  następnych  lat  Maeder  współpracował  blisko 
z Jungiem.  Stopniowo  jednak  drogi  ich  się  rozchodzą.  Jung  rozwija 
swą  psychologię  kompleksową  opartą  na  koncepcji  nieświadomości 
kolektywnej,  odbywa  kilka  wypraw  etnograficznych,  potem  kon- 
centruje się  na  badaniu  mitów,  wizji  dawnych  mistyków  i alchemii, 
Maeder,  zainteresowany  bardziej  praktyką  lekarską  niż  tworzeniem 
systemu  teoretycznego,  nie  podziela  gnostyckiej  postawy  Junga, 
jakkolwiek  przejmuje  i uznaje  cały  szereg  jego  koncepcji  {np.  teorię 
archetypów). 

W roku  1917  Maeder  wygłasza  w Genewie  odczyt  zatytułowany 
Heilung  imd  Eniwicklung  im  Neelenłeben.  Jak  się  okazało  z bie- 
giem lat  odczyt  ten  miał  znaczenie  programu,  albowiem  Maeder  dał 
w nim,  jakby  w „intuicyjnym  oglądzie”,  przegląd  wszystkich  głów- 
nych wątków  całej  swej  późniejszej  działalności  naukowej  i prak- 
tycznej, A wątki  te  były  i są  następujące:  samokierowanie  i samo- 
leczenie,  anagogiczny  aspekt  przeniesienia  i funkcja  ideału,  lekarz 
i psych agogika,  leczenie  i reintegracja  osobowości,  wiara  religijna, 
Tymi  głównymi  wątkami  myśli  i działalności  Maedera  kierować 
się  będziemy  w poniższym  omówieniu  jego  poglądów. 

Natura  sanat,  medicus  curat  — to  zdanie  dokonuje  rozróżnienia 
dwóch  instancji  w procesie  leczenia.  Dotyczy  ono  w szczególności 
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psychoterapii.  Dawniej  mówiono  potocznie  o leczniczych  siłach  na- 
tury, dziś  — dzięki  rozwojowi  nauk  przyrodniczych  — - dysponujemy 
konkretnymi  danymi  na  temat  naturalnego  procesu  leczenia.  Maeder 
nawiązuje  do  eksperymentów  i koncepcji  Hansa  Driescha,  kiedy  — 
chcąc  dać  fundament  biologiczny  swym  poglądom  - — zaczyna  naj- 
częściej swe  rozważania  od  powołania  się  na  właściwą  organizmom 
cechę  „samorzutności”;  jako  przykłady  mogą  tu  służyć  procesy  re- 
generacji występujące  u niższych  zwierząt,  zasklepianie  się  ran, 
obrona  organizmu  przed  pierwiastkami  chorobotwórczymi,  oraz 
powstawanie  odporności  na  choroby. 

Pod  wpływem  obserwacji  tych  dy nami czno-funkcjonalny cli  zja- 
wisk biologicznych  odkryto  analogiczne  zjawiska  także  w życiu 
psychicznym  człowieka.  Doświadczenie  uczy,  że  psyche,  podobnie 
jak  sama,  usiłuje  pomóc  samej  sobie.  Psychika  reaguje  na  ze- 
wnętrzne niebezpieczeństwa  i wewnętrzne  krytyczne  sytuacje.  Broni 
się  na  swój  sposób  przeciwko  zagrożeniu,  na  chorobę  automatycz- 
nie reaguje  obroną,  której  celem  jest  przywrócenie  normalnego 
stanu  zdrowia.  Psychiczne  „samokiero  wanie”  odnosi  się  do  zabu- 
rzeń funkcjonalnych  i służy  zachowaniu  równowagi,  podczas  gdy 
„próba  samoleczenia”  odnosi  się  do  uszkodzeń  strukturalnych  i dąży 
do  restytucji  lub  też  do  odpowiedniego  wyrównania. 

[W  swych  rozważaniach  Maeder  często  zwraca  uwagę  na  etymo- 
logię terminu  Heilung  — {wyleczenie.  Niem.  I-Ieil,  podobnie  jak 
ang.  heal  wiąże  się  z anglosaskim  hal  — zdrów,  cały  i greckim 
kólos  ‘ — cały,  nienaruszony.  Jednakże  HeiŁ  — zdrowie,  to  także 
Rettung  - — ocalenie,  ratunek.  Ang.  frcai:  to  make  hale  or  sound 
(frane,  sam)  — wyleczyć,  uczynić  zdrowym.  Frane.  guerir  pochodzi 
z gockicgo  loarjan  — chronić,  bronić,  pc  dobnie  jak  wy  sok  oni  endec- 
kie wehren  — bronić,  czynić  bezpiecznym,  Starofranc.  gnerison  od- 
powiada dzisiejszemu  surete,  sauuete  — pewność,  bezpieczeństwo, 
ratunek,  ocalenie.  A więc  wyraźnie  wchodzą  tu  w grę  trzy  idee: 
całość  (pełnia),  obrona  (bezpieczeństwo)  i ocalenie  (ratunek),] 

Dusza  ludzka  odpowiada  więc  na  krytyczną  sytuację  próbą  samo- 
pomocy. Toteż  aby  stworzyć  pewne  podstawy  dla  psychoterapii 
głębinowej,  trzeba  badać  spontaniczne  „pomysły77  twórcze,  „pod- 
szepty i zapłodnienia  duchowe”,  przygotowujące,  prospektywne 
i nadające  kierunek  oraz  kompensacyjne  sny  i marzenia  na  jawie, 
obok  wielorakich  przejawów  samokierowania  i samoleczenia. 

Obok  samopomocy  jako  formy  autonomicznej  samorzutności 
(natura  sanaf)  istnieje  także  szukanie  pomocy  z zewnątrz,  które 
łączy  się  z -interwencją  lekarską,  interwencją  innego  człowieka 
{ medicus  curnt).  Możemy  teraz  wytworzyć  sobie  konkretne  wyobra- 
żenie procesu  leczenia  psychicznego:  uwolnienie  od  infantylnych 
fiksacji,  które  równa  się  oddaniu  do  dyspozycji  świadomości  nowych 
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treści  i możliwości;  przezwyciężenie  rozszczepienia  przez  usunięcie 
stłumienia  i asymilację  treści  stłumionych,  co  przyczynia  się  do 
integracji  osobowości;  progresywny  ruch  libido , który  prowadzi 
do  nowego  przystosowania  się  do  rzeczywistości.  Istotny  jest  po- 
nadto rozwój  właściwego  obustronnego  związku  między  lekarzem 
a pacjentem  jako  wstęp  do  ponownego  włączenia  się  chorego  do 
życia  społeczności. 

To  szukanie  pomocy,  z zewnątrz  (pomocy  lekarza)  jest  zjawiskiem 
specyficznie  ludzkim.  Potrzeba  ta  wiąże  się  z duchową  strukturą 
społeczeństwa  ludzkiego.  Człowiek  jest  związany  w szczególny  spo- 
sób ze  swymi  bliźnimi  i „skazany”  na  przynależność  do  ludzkiej 
społeczności.  Jako  jednostka  wyobcowana  jest  produktem  sztucz- 
nym i objawem  dezintegracji. 

Doświadczenie  z psychoneurotykami  i psychotykami  wskazuje, 
że  ich  osobisty  stosunek  do  bliźnich,  do  społeczeństwa,  jest  zawsze 
nieprawidłowy.  Nieprawidłowość  ta  ma  źródło  w bliższym  lub  dal- 
szym otoczeniu  człowieka.  Człowiek  chory  jest  przede  wszystkim 
ofiarą  niekorzystnych  warunków  środowiskowych.  Jednakże  jest 
rzeczą  godną  uwagi,  że  w społeczeństwie  ludzkim,  zawsze  i wszę- 
dzie, istnieli  i istnieją  czarownicy-znachorzy,  kapłani-lekarze  lub 
lekarze.  Nie  chodzi  tu  po  prostu  o pewien  zawód,  lecz  o zasadniczą 
funkcję  społeczną.  Ci  znachorzy  czy  kapłani  mają  w sobie  coś,  co 
zmusza  ich  do  niesienia  pomocy  innym.  Muszą  oni  pomagać  tym, 
którzy  szukają  „pomocy  z zewnątrz”.  Ten  rodzaj  odpowiedniości 
jest  wyrazem  wewnętrznej  struktury  społeczeństwa.  Jest  rzeczą 
zastanawiającą,  że  to  samo  społeczeństwo,  które  oddziaływuje  cho- 
robotwórczo na  swych  poszczególnych  członków,  posiada  także 
pewnego  rodzaju  „zbiorowy  organizm  sterowniczy”,  z którego  pro- 
mieniuje regenerujący  wpływ.  Warto  jeszcze  dodać,  że  zadania 
znachora  i kapłana-lekarza  miały  zarazem  charakter  kolektywny 
i indywidualny,  odnosiły  się  do  spraw  całego  plemienia  i do  leczenia 
poszczególnych  ludzi. 

Trudno  powiedzieć,  że  problem  lekarza  stoi  w centralnym  punkcie 
zainteresowań  naszej  epoki.  Przeciwnie,  całe  zainteresowanie  w tej 
sprawie  koncentruje  się  na  jej  aspekcie  czysto  fachowym  (nauko- 
wym) i rzeczowo-technicznym.  W psychiatrii  jeszcze  dziś  niejedno- 
krotnie nie  docenia  się  znaczenia  osobowości  lekarza  i wpływu,  jaki 
ma  ona  na  proces  leczenia. 

Koordynacja  samopomocy  i pomocy  z zewnątrz  jest  przeto  sprawą 
zasadniczą  a związek  między  lekarzem  a pacjentem  odgrywa  przy 
tym  główną  rolę.  Jednakże  w nowoczesnej  medycynie  dominuje 
postawa  obiektywno-bezosobowa,  która  przeniknęła  także  do  psy- 
choterapii. Można  wręcz  mówić  o „depersonalizacji”  działania  leka- 
rza, która  łączy  się  z rosnącym  brakiem  zaufania  do  medycyny 
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oficjalnej  i ze  zwiększającą  się  popularnością  ziołolecznictwa,  ho- 
meopatii czy  medycyny  ludowej  i orientalnej  (np.  chińska  aku- 
punktura). 

Pracom  Henry  Sigerista  zawdzięczamy  głęboką  analizę  działal- 
ności lekarza  w społeczeństwach  pierwotnych,  Sigerist  wyróżnia 
w niej  trzy  składniki:  empiryczny,  magiczny  i religijny,  W zależ- 
ności od  poziomu  danej  kultury  różna  bywa  rola  każdego  z tych 
składników,  Z pierwotnego  empirycznego  składnika  rozwinął  się 
naukowy  aspekt  profesji  lekarskiej;  rozwój  ten  jednak  dokonał 
się  kosztem  dwóch  pozostałych  składników-  Maeder  wyraża  prze- 
konanie, że  ów  pierwotny  trojaki  charakter  działalności  lekarza 
właściwy  jest  jej  we  wszystkich  epokach,  tj,  należy  do  jej  istoty, 
i że  — co  więcej  — naszym  aktualnym  obowiązkiem  jest  przywró- 
cić obu  wyeliminowanym  składnikom  należne  im  miejsce  i znacze- 
nie. 

Badania  nad  kulturą  i psychologią  ludów  pierwotnych  pozwoliły 
nam  wyrobić  sobie  pewien  pogląd  na  rolę  magii  w leczeniu.  Można 
ją  mianowicie  uważać  za  sztukę  wpływania  na  ludzi,  sztukę  wyko- 
rzystywania ich  wrażliwości  na  sugestię,  aby  doprowadzić  ich  dc 
wybranego  celu:  działanie  czarownika  zmierza  do  wywarcia  decy- 
dującego wpływu  na  wyobraźnię  chorego;  wpływ  ten  uwalnia  cho- 
rego spod  władzy  symptomów  a tym  samym  wprowadza  zasadniczy 
zwrot  w procesie  choroby,  W rezultacie  pacjent  zostaje  przywrócony 
swemu  normalnemu  życiu  w obrębie  plemienia. 

Sztuka  oddziaływania  na  ludzi  stanowi  integralny  czynnik  dzia- 
łania lekarza  na  każdym  poziomie  rozwoju  kultury.  Porównując 
magiczno-sugestywną  formę  wpływu  lekarza  na  chorego  w społe- 
czeństwach pierwotnych  z metodami  postępowania  nowoczesnej 
psychoterapii,  Maeder  podkreśla  szczególnie  następującą  różnicę. 
Sugestia  działa  bezpośrednio  na  sferę  uczuciową  i popędową  czło- 
wieka, nie  odwołując  się  do  niego  jako  do  osoby.  Uzyskuje  ona 
efekt  niejako  podstępem,  wykorzystując  nieświadomość  pacjenta, 
nie  da  się  więc  kontrolować;  tym  samym  zaś  jest  nie  do  przyjęcia 
dla  człowieka  współczesnego.  Psychoterapia  głębinowa  natomiast 
zwraca  się  do  człowieka  jako  osoby  i dąży  do  zdobycia  jego  zaufania 
i do  współpracy  z nim,  albowiem  pragnie,  aby  proces  leczenia  był 
spotkaniem  dwóch  równorzędnych  partnerów.  Nie  może  w nim  pa- 
nować żaden  przymus  czy  sugestia  — ich  miejsce  ma  zająć  dobra 
wola  i zaufanie,  które  rodzą  prawdziwą  wspólnotę.  Na  zaufanie 
lekarza  do  pacjenta,  pacjent  odpowiada  ufnością  wobec  lekarza. 

Religijny  składnik  działalności  lekarskiej  zaniki  prawie  zupełnie 
w naszej  laickiej  epoce,  Ludzie  zagrożeni  chorobą  i dezintegracją 
wszelkiego  rodzaju  zwracali  się  kiedyś  do  czarownika,  o którym 
wiedziano,  że  pozostaje  on  w kontakcie  z duchami  przodków  i z to- 
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ternem  plemienia.  Cza  równik -lekarz  był  zarazem  jednak  także  ka- 
płanem obdarzonym  „siłami  nominalnymi1’  i jako  ta"ki  mógł  cho- 
rego uwolnić  od  wrogich,  chorobotwórczych  wpływów  i złych  du- 
chów, przywrócić  mu  integralność  indywidualną  i dać  mu  możnośó 
ponownego  znalezienia  sobie  miejsca  w życiu  plemienia. 

W jednym  z dwóch  głównych  „ośrodków  lekarskich”  starożytnej 
Grecji,  w Epidauros,  funkcją  leczniczą  spełniały  ceremonie  religijne 
związane  z bogiem  zdrowia  Asklepiosem  i jego  ojcem  Apollinem. 
Chorzy  w czasie  „inkubacji11  (zapłodnienie  duchowe)  w podziem- 
nym Abatonie  śnili  sny,  w których  otrzymywali  diagnozę  swej  cho- 
roby i środki  lecznicze.  Inaczej  rozwinął  się  kult  boga  zdrowia 
w innym  ośrodku  lekarskim,  na  wyspie  Kos.  Tu  powstał  „zakon 
Asklepiosa”,  którego  członkowie  uważali  się  za  bezpośrednich  po- 
tomków boga  zdrowia.  W ich  działalności  centralne  miejsce  zajmo- 
wała ściśle  lekarska  myśl  i praktyka  nie  powiązana  z życiem  reli- 
gijnym. Najwybitniejszym  lekarzem  ośrodka  na  wyspie  Kos  był 
Hippokrates,  który  stał  się  „wzorem  lekarza”,  jaki  przekazała  nam 
Grecja.  Hippokrates  ograniczył  swą  działalność  lekarską  do  jej 
komponenty  empiryczno-naukowej  zaniedbując  przy  tym  aspekty 
magiczny  i religijny. 

Psychoanaliza  freudowska  nadała  w początkach  XX  wieku  nowy 
kierunek  badaniom  medycznym.  Freud  uznał  analizę  snów  za  via 
regia  prowadzącą  do  głębi  nieświadomości.  W swych  badaniach 
jednak  ograniczył  się  do  nieświadomości  personalnej  i danych  od- 
noszących się  wyłącznie  do  osobowego  życia  pacjentów.  Jung 
w swych  badaniach  poszedł  dalej,  sięgając  do  głębszej,  kolektywnej 
warstwy  nieświadomości,  w dziedzinę  bezosobowych  i ponadosobo- 
wych  pra obrazów  (archetypów).  Do  archetypów  pojętych  jako  „po- 
tencjalne formy  lub  wzorce  zachowania  właściwego  gatunkowi 
ludzkiemu,  które  w aspekcie  psychologicznym  są  procesami  psy- 
chicznymi zamienionymi  w obrazy,  tj.  symbole  i mity”,  należy  także 
archetyp  Dawcy  Zdrowia. 

Dawca  Zdrowia  jest  postacią  półludzką  i półboską.  Symbolizuje 
on  coś  więcej  niż  tylko  organiczny  proces  zachowania  i regeneracji 
zdrowia,  „leczenia  przez  naturę”,  albowiem  ma  on  w sobie  także 
pierwiastek  osobowy.  Taka  podstawowa  cecha  życia,  jak  zachowa- 
nie siebie  i odnawianie,  w micie  ucieleśnia  się  w postaci  Dawcy 
Zdrowia.  Asklepios  stoi  u kolebki  naszej  medycyny  naukowej,  jak- 
kolwiek w świadomości  współczesnego  człowieka  utracił  on  funkcję 
boga  zdrowia.  Jednakże  zaczynamy  znowu  rozumieć,  że  jako  jeden 
z dominujących  archetypów  nieświadomości  kolektywnej  może  on  — 
w określonych  okolicznościach  — zostać  ponownie  ożywiony  i po- 
wrócić do  swej  prawdziwej  roli. 

Archetyp  Dawcy  Zdrowia  ma  zasadnicze  znaczenie  dla  problemu 
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zdrowia.  Wydaje  się  bowiem,  że  kiedy  chory  znajduje  się  w kry- 
tycznej sytuacji,  wówczas  obraz  Dawcy  Zdrowia  aktualizuje  się 
w głębi  jego  duszy  i zostaje  rzutowany  na  osobę  lekarza.  Lekarz 
przedstawia  się  w oczach  pacjenta  jako  realna  postać  niosąca  pomoc 
i ratunek.  W oczach  pacjenta  lekarz,  przynajmniej  przez  jakiś  czas, 
nosi  na  sobie  odblask  Dawcy  Zdrowia.  Kiedy  chory  człowiek  wzywa 
pomocy,  wówczas  nie  chodzi  o zwykły  wyraz  osobistego  zaufania, 
które  pozyskujemy  w życiu  od  rodziców,  wychowawców  czy  przy- 
jaciół, lecz  o zaufanie  „ponadosobowe",  o wiarę  i nadzieję  irracjo- 
nalnego rodzaju,  które  budzi  egzystencjalna  potrzeba  (Holde rlin: 
W o Ge  f akr , wdchst  das  Rettende  auch).  Prośba  o pomoc  łączy  się 
więc  z oczekiwaniem  na  nią  i z gotowością  jej  przyjęcia,  a tym  sa- 
mym jest  procesem,  który  ma  swe  korzenie  w duchowej  strukturze 
człowieka.  W gruncie  rzeczy  działalność  lekarza  zawsze  miała  w so- 
bie tajemniczy  element  numinalny. 

Nieświadomej  projekcji  praobrazu  Dawcy  Zdrowia  na  lekarza  nie 
należy  mylić  z przeniesieniem  przez  chorego  obrazów  bliskich  mu 
osób  na  psychoanalityka.  Przeniesienie  bowiem  wiąże  się  z osobisty- 
mi wspomnieniami  neurotyka  i obejmuje  jedynie  materiał  odnoszący 
się  wyłącznie  do  jego  własnego  życia.  Natomiast  projekcja  arche- 
typu Dawcy  Zdrowia  na  lekarza  ma  charakter  ponadosobowy  i po- 
wszechny, wiążący  się  szczególnie  z procesem  leczenia  (przeniesie- 
nie anagogiezne  obok  przeniesienia  katar  tycznego}.  Dawca  Zdrowia 
jest  właśnie  symbolem  zachowania  I reintegracji  całej  osobowości 
przyjmującym  postać  osoby. 

Wołanie  o pomoc  człowieka,  który  znajduje  się  w egzystencjalnej 
potrzebie,  budzi  w lekarzu  odpowiednie  elementarne  pragnienie 
udzielenia  tej  pomocy,  które  realizuje  się  rzeczywiście  tylko  wtedy, 
kiedy  lekarz  sam  przyjmuje  ,,postawę  całościową11.  Taka  relacja  ma 
poniekąd  charakter  „religijny":  uczucie  czci  spotyka  się  tu  z po- 
stawą oddania.  Wykonywanie  zawodu  znowu  nabiera  cech  powoła- 
nia, które  oczywiście  stanowiło  podstawę  funkcji  kapłana -lekarza. 
W ten  sposób  reaktywowanie  archetypu  Dawcy  Zdrowia  przemienia 
w sposób  istotny  obu  partnerów  procesu  psychoterapii. 

Oznacza  to  ponowne  ożywienie  religijnego  składnika  działalności 
lekarza  w formie  odpowiadającej  naszej  epoce.  Dramatyczna  ma- 
giczna terapia  przeprowadzana  przez  czarownika -znachora,  tajem- 
niczy proces  „inkubacji"  dokonywany  wśród  ceremonii  kultu  Askle- 
piosa przybrały  w naszych  czasach  formę  dialogu  między  lekarzem 
a pacjentem. 

Dla  myślącego  redukcjonistycznie  Freuda  skłonność  pacjenta  do 
przypisywania  lekarzowi  — wbrew  oczywistości  i logice  — niemal 
boskich  zdolności  wszechwiedzy  i wszechmocy  nic  była  niczym  in- 
nym „jak  tylko"  repetycją  postawy  dziecka  wobec  ojca  — jak  gdyby 
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poza  ojcem  nie  istniał  żaden  inny  autorytet  W rzeczywistości  w sto- 
sunku między  pacjentem  a lekarzem  (a  także  między  dzieckiem 
a ojcem)  główną  rolę  odgrywa  czynnik  religijny,  który  przejawia 
się  w każdej  formie  czci  dla  modelu,  wzoru  moralnego  i życiowego, 
takiego  na  przykład,  jak  bohater  czy  święty,  i wyraża  szukanie 
związku  z bytem  transcendentnym  i ponadosobowym  — z Bogiem, 
A do  wysiłków  w tym  kierunku  inspiruje  człowieka  ukryty  w głębi 
jego  duszy  praobraz  Dawcy  Zdrowia. 

W procesie  psychoterapii,  w stosunku  między  lekarzem  a pa- 
cjentem, odgrywa  rolę  wiele  czynników  takich,  jak  np,  autorytet 
lekarza.  Ale  najważniejszym  z nich  jest  miłość.  Miłość  jest  dla 
Maedera  nie  tylko  kategorią  biologiczną  czy  społeczną,  lecz  także  — 
i przede  wszystkim  — religijną.  Źródła  miłości  bliźniego  nie  kryją 
się,  jego  zdaniem,  w sferze  uczuciowej  czy  popędowej  człowieka. 
Miłość  jest  darem  ze  sfery  transcendentnej,  dzieckiem  wiary.  Obok 
osobistego  związku  między  dwoma  partnerami  tworzy  ona  również 
związek  ponadosobowy.  Będąc  siłą  przezwyciężającą  osamotnienie 
i poczucie  zagrożenia,  ona  jedynie  umożliwia  człowiekowi  choremu 
zawarcie  „nowego  przymierza”  ze  społeczeństwem,  z wszechświa- 
tem i z Bogiem. 

W tym  sensie  zarówno  pacjent,  jak  i lekarz,  cierpiący  i niosący 
pomoc,  mają  do  spełnienia  określoną  misję.  W sytuacji,  która  ich 
łączy,  stoją  naprzeciw  siebie,  twarzą  w twarz,  jako  dwie  osoby: 
do  każdego  z nich  — poprzez  drugiego  — zwraca  się  niewidzialny, 
Trzeci  Uczestnik  ich  dialogu,  „boskie  Ty”,  i wskazuje  im  zdrowie 
i zbawienie. 

Stefan  Haller 
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PSYCHOANALIZA  A METAFIZYKA 


W następnych  rozdziałach*  często  będzie  mowa  o twórczej  myśli 
człowieka  na  tle  jego  osobistych  dziejów.  Będziemy  przerzucali  się 
z rzeczy  transcendentnych  na  historyczne  i z powrotem.  Rozpatrując 
czy  to  światopogląd  Goethego  w związku  z jego  przygodami  miłos- 
nymi, czy  filozofię  Descartesa  w związku  z historią  jego  dzieciń- 
stwa — musimy  najpierw  zapytać:  jaka  jest  natura  takiego  związ- 
ku? 

Chodząc  po  sypialni  wielkiego  niegdyś  człowieka,  by  zajrzeć 
do  ukrytych  zakamarków,  czy  przekraczając  próg  jego  gabinetu, 
by  obejrzeć  manuskrypty,  czynimy  to  w duchu  pełnej  szacunku 
sympatii.  Z tym  samym  nastawieniem  tysiące  ludzi  przemaszerowało 


* Rozdział  książki  Karla  Sterna:  The  Flight  from  Woman.  New  York  1965, 
Farrar*  Straus  and  Giroux. 

KARL,  STERN  <ur.  w 1905  r,),  światowej  sławy  psychiatra,  jest  profesorem  uni- 
wersytetu w Ottawie  i kierownikiem  Instytutu  Psychiatrycznego  w Montrealu. 
W no  43  „Znaku”  zamieściliśmy  artykuł  Marii  Morstin -Górskiej  o jego  autobio- 
graficznej książce  The  Pi! lar  of  Fire  oraz  artykuł  Wandy  Póltawskiej  Katoli- 
cyzm a psychoanaliza  o dziele  Sterna  The  Third  Iteuolution.  A Study  of  Psy- 
chiatry afzd  Religion*  1955  — a także  przekład  Listu  do  brata*  w którym  Stern 
tłumaczy  powody  swojej  decyzji  przyjęcia  chrztu,  co  stanowiło  bolesne  zerwa- 
nie ze  społecznością  żydowską.  Jednocześnie  znajdujemy  tam  zdania  streszcza- 
jące poglądy  Sterna  na  stosunek  psychoanalizy  do  chrześcijaństwa:  „Psychoana- 
liza oczy,  te  Amor  może  się  przekształcić  w Caritas.  Nieinaczej  uczy 
chrześcijaństwo.  A późniejsze  pokolenia  dostrzegą*  te  odnalezienie  na  nowo 
surowych  pierwotnych  śladów  »milości*  w fizycznej  naturze  człowieka,  to  de- 
cydujący odwrót  od  dążności  manichejskicłi,  na  które  człowiek  zachodni  tak 
niebezpiecznie  chorował.  Co  więcej,  psychoanaliza  ze  swą  drobiazgową  dbałością 
o indywidualne  dzieje  każdej  jednostki  i troską  o urazy  psychiczne  stwierdza 
dobitniej  niż  jakakolwiek  inna  gałąź  psychiatrii  czy  psychologii  godność  osoby 
ludzkiej. 

Filozoficzne  twierdzenia  Freuda  są  dyletanckie  1 sprzeczne  — łatwo  też  dają 
się  oddzielić  od  jego  psychologii  bez  szkody  dla  niej.  Odwracając  jego  materla- 
łistyczną  pozycję  możemy  otrzymać  obraz  psychologiczny  ludzkiej  natury,  który 
stanowi  dopełnienie  teologii.  Niemniej  jest  faktem,  że  psychoanaliza,  jak  wszyst- 
kie wielkie  odkrycia  umysłu  ludzkiego*  może  być  użyta  albo  jako  amunicja  dla 
nihij^siów,  albo  — jak  lekarstwo  na  urazy  ludzkości”. 
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przez  historyczne  miejsca  I napisano  setki  biografii.  Chcemy  być 
obecni,  gdy  Rembrandt  maluje  Saskię,  gdy  Brahms  komponuje 
Rapsodię  na  Alt , Biografia  w tym  sensie  jest  dziełem  miłości.  W wy- 
padku bohaterów  negatywnych,  przy  pracy  nad  życiorysami  np. 
dyktatorów,  wielkich  oszustów  czy  gangsterów,  w grą  wchodzi 
fascynacja.  Zarówno  miłość  jak  i fascynacja  podniecają  naszą  cieka- 
wość a sprawa  psychologii  występuje  jedynie  ubocznie. 

Inaczej  w wypadku  psychoanalizy.  Istnieje  związek  przyczynowy 
między  życiem  człowieka  a jego  dziełem  i można  ten  związek  prze- 
śledzić. Zasada  ta  jest  rozszerzeniem  metody  psychoanalitycznej  na 
dziedzinę  historii.  Tym  sposobem  biografia  uzykuje  nowy  wymiar: 
sam  akt  twórczy  stoi  otworem  dla  interpretacji  (Deutung). 

Myśl,  że  natura  i duch  to  nie  izolowane  szczelnie  i niezależne  od 
siebie  komórki  — jest  bardzo  już  dawna.  Zawiera  ją  implicite  myśl 
grecka  i żydowsko-chrześcijańska.  Ale  i psychoanaliza  coś  od  siebie 
dorzuciła. 

Najbardziej  frapującym  i dramatycznym  aspektem  metody  psy- 
choanalitycznej jest  pozorne  zredukowanie  metafizyki  do  psycholo- 
gicznego mechanizmu.  Podejście  takie,  nie  całkiem  zresztą  nowe 
u Freuda,  korzeniami  swymi  tkwi  w dziewiętnastowiecznej  filozofii 
niemieckiej.  Myśliciele  tak  zasadniczo  różni  jak  Schopenhauer 
i Feuerbach,  Nietzsche  i Marks  szukali  w rzeczach  duchowych  ich 
naturalnych  źródeł.  Skoro  tylko  wyszperano  determinantę  natu- 
ralną, zazwyczaj  psychologiczną,  czynnik  duchowy  ogłaszano  za 
fałszywy,  taka  przynajmniej  była  implikacja1. 

Weźmy  ogólnie  znany  przykład:  według  Nietzschego  chrześcijań- 
stwo wywodzi  się  z resentymentu  słabszego  względem  silniejszego, 
z zawiści  nie-mających  względem  tych,  którzy  mają.  Nietzsche 
utrzymywał,  że  w czasach  imperium  rzymskiego  szumowiny  społe- 
czne, biedni,  chorzy  i słabi  chwycili  się  Ewangelii,  bo  chorobę  i sła- 
bość podniosła  ona  do  godności  cnoty.  Słaby  osiągnął  pewne  subtelne 
zwycięstwo  nad  silnym,  nad  rządzącą  klasą  „panów"  (Herren) 
imperium  rzymskiego.  Innymi  słowy  chrześcijanie  zaczerpnęli 
ludzką  siłę  i doczesny  sukces  z zawiści.  W ten  sposób  zjawisko  rzędu 
nadprzyrodzonego,  a mianowicie  wiara,  zostało  zredukowane  do  jej 


1 Szczególnym  wypadkiem  jest  Swift,  który  wszystko  to  przeczul  dużo  wcze- 
śniej: „ Porządek  ten  wystrzeli!  z chaosu.  Barwne  tulipany  zakwitły  na  gnoju". 
Swifta  przerażało,  że  „wszystko  co  duchowe  jest  w gruncie  rzeczy  materialne; 
Hobbcs  i naukowcy  to  udowodnili;  wszelka  religla  Jest  perwersją  sexu".  Postawę 
jego  cechowała  ambiwalencja:  cierpiał  na  tego  rodzaju  obsesję  spowodowaną 
swoim  stanem  umysłowym,  natomiast  jako  wierzący  chrześcijanin  potrafił  Ją 
wyśmiewać,  Cf.  Norman  O.  Brown*  The  Earcrementat  yjslon,  ze  zbioru  krytycz- 
nych esejów  pt.  SujifC,  Prentice-Hali,  1964;  także  William  Empson*  Some  lrerslons 
of  the  Pastorał,  Chatto  Windus,  London,  1&35. 
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psychologicznego  podłoża  przez  wydobycie  na  jaw  ukrytej  moty- 
wacji i zakłamania*  Ten  kierunek  filozofii  nazywamy  psych  olo- 
g izmem,  ponieważ  przyznaje  on  czynnikom  psychologicznym 
absolutny  prymat.  Sąd  Nietzschego  o chrześcijaństwie  jest  surowy: 
reprezentuje  ono  „pesymizm  słabego,  pokonanego,  cierpiącego  i uci- 
skanego*'* Ich  (chrześcijan)  śmiertelnymi  wrogami  są:  1 — silą 
charakteru,  ducha  i upodobań,  2 — klasyczne  pojęcia  szczęścia,  szla- 
chetnego polotu  i sceptycyzmu,  nieugiętej  dumy,  ekscentrycznej 
rozpusty  i chłodnej  powściągliwości  mędrca.  Greckie  wyrafinowanie 
w geście,  słowie  i kształcie,  Ich  śmiertelnym  wrogiem  jest  zarówno 
to  co  rzymskie  jak  i to  co  greckie”2.  Argumenty  Nietzschego  mają 
jeden  słaby  punkt:  nietrudno  pobić  go  własną  bronią.  Używając 
tej  samej  metody  przy  studiowaniu  życia  Nietzschego  można  odkryć 
mechanizm  psychologiczny,  który  jego  samego  doprowadził  do  tej 
właśnie  filozofii.  Prawdę  mówiąc,  w jego  wypadku  nie  potrzeba 
na  to  wielkich  studiów.  Ci  słabeusze,  którzy  niedolę  podnoszą  do 
rzędu  cnoty,  i ci  panowie,  Herren , twardzi  i szlachetni  poganie, 
są  to  postacie  ze  świata  wewnętrznych  przeżyć  filozofa  i przewa- 
żnie fikcyjne.  Mimo  to  trzeba  przyznać,  że  cierpienie  i poddanie 
mogą  być  użyte  w sposób  perwersyjny  jako  środki  w dążeniu  do 
potęgi.  Tutaj  intuicja  psychologiczna  Nietzschego  wyprzedziła  obser- 
wację psychoanalityczną*  Ale  takie  spostrzeżenie  nic  nam  nie  mówi 

0 prawdziwości  czy  nieprawdziwości  doktryny  chrześcijańskiej. 

1 to  jest  powszechna  wada  wszystkich  metod  redukcyjnych.  Jeśli 
odkryję,  że  ktoś  zaprzecza  istnieniu  Boga,  ponieważ  we  wczesnym 
dzieciństwie  stracił  ojca,  jest  to  ciekawy  przyczynek  do  psychologii 
ateizmu  tego  człowieka,  niemniej  twierdzenie  „Boga  nie  ma”  może 
mimo  to  być  prawdziwe.  Gdyby  okazało  się,  że  wszyscy  ateiści 
utracili  ojców  we  wczesnym  dzieciństwie,  nie  zbliży  nas  to  ani  na 
krok  do  stwierdzenia  prawdziwości,  czy  nieprawdziwości  filozofii 
ateistycznej.  Choćby  okazało  się,  że  wszyscy  poszukujący  Boga 
stracili  ojców  we  wczesnym  dzieciństwie,  Bóg  mimo  to  może  ist- 
nieć 3*  Sławne  twierdzenie  Karola  Marksa,  że  religia  to  opium  mas, 
jest  bardzo  podobne.  Tutaj  także  coś,  co  posiadało  swój  autonomi- 
czny rdzeń,  a mianowicie  wiara,  zostało  wyjaśnione  w oparciu 
o ukryte  motywy*  I jak  w wypadku  z Nietzschem,  istnieje  i w tym 
spostrzeżeniu  element  prawdy:  często  w dziejach  znajdowały  się 
jednostki,  które  nadużywały  religii,  czyniąc  ją  środkiem  wyzysku. 


- Friedrich  Nietzsche  Der  wilie  tur  Macht , Alfred  Kroner,  Lcipzig  1923. 
a Sam  Freud  przedstawił  to  całkiem  jasno,  gdy  zauważył  tnie  zdając  sobie 
sprawy  z konsekwencji  swego  twierdzenia  w zastosowaniu  do  własnych  wypo- 
wiedzi  na  temat  religii):  „Posługiwanie  się  analizą  dla  celów  polemicznych  do 
niczego  oczywiście  nie  prowadzi" \ (Freud  h S.  Female  $exucili£j/.  „Internat,  Jni  of 
Psychoana!ysis'\  13,  3932), 
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Argumenty  przeciw  takiemu  psychologizmowi  są  bardzo 
proste.  Po  pierwsze  badacz,  nim  jeszcze  cokolwiek  rozpoczął,  już 
jest  ograniczony  pewnym  założeniem,  tym  mianowicie,  że  prawdy 
metafizyczne  nie  są  prawdami  i gdy  ukażę  ich  uwarunkować 
n i e,  tj.  ich  korzenie  historyczne,  czy  psychologiczne,  uzyskuję 
dowód  na  poparcie  mego  twierdzenia.  Ten  błąd  jest  bardziej  oczy- 
wisty, gdy  spojrzymy  w inną  dziedzinę  poza  metafizyką.  Można  by 
przypuszczać,  że  Newton  obalając  dawną  fizykę  działał  pod  wpły- 
wem nierozwiązanego  kompleksu  ojca,  ale  nikt  przy  zdrowych 
zmysłach  nie  użyje  tego  nigdy  jako  argumentu  przeciw  fizyce 
Newtona, 

Po  drugie,  tak  jak  mogę  łatwo  wykazać  dlaczego  Nietzsche  zredu- 
kował chrześcijaństwo  do  <r  ©sentymentu,  równie  łatwo  można  by 
wykazać  dlaczego  ja  sam  odrzucam  jego  teorię.  Ale  temu,  kto  w ten 
sposób  rozstrząsa  moje  motywy,  można  wykazać  na  podstawie 
jego  osobistych  dziejów,  dlaczego  tak  czyni.  I tak  dalej  ad  infinitum . 
Zwrócono  nawet  uwagę,  że  wynik  tej  zabawy  całkowicie  zależy  od 
tego,  kto  szybciej  sięgnie  po  psychologię.  Innymi  słowy  z postawy 
takiej  logicznie  wynika,  że  istnieje  nieskończona  liczba  prawd  psy- 
chologicznych (w  liczbie  mnogiej),  ale  prawda  (w  liczbie  pojedyn- 
czej) nie  istnieje.  Można  to  zilustrować  na  przykładzie  niezgodności 
między  wynikami  procedury  redukcyjnej  ze  strony  marksistów 
i z „naszej” 

Wydawałoby  się- i często  słyszy  się  takie  twierdzenie,  że  gdy 
przyjmiemy  naukę  jako  jedyne  kryterium  prawdy,  powinien  istnieć 
jeden  globalny  zespół  prawd  uznawanych  przez  wszystkich  ludzi. 
Materializm  dialektyczny  wyjaśnia  dzieje  ludzkiego  ducha  na  pod- 
stawie czynników  ekonomicznych;  metoda  redukcyjna  jest  tu  w za- 
sadzie ta  sama,  jakiej  używa  się  często  w naukach  społecznych 
i humanistycznych  w świecie  Zachodnim.  Ale  te  spopularyzowane 
filozofie  z jednej  i z drugiej  strony  „barykady”  są  sobie  przeciw- 
stawne z wyjątkiem  pewnych  punktów,  a nawet  i w tych  punktach 
zgadzają  się  tylko  z wewnętrznym  zastrzeżeniem.  Jedno  tylko  jest 
pewne:  zwyczaj  sprowadzania  antologii  do  uwarunkowań,  jak  to 
zapoczątkowała  filozofia  niemiecka  w dziewiętnastym  wieku  na 
najwyższym  stopniu  wtajemniczenia,  przeniknął  w dół,  przyczynia- 
jąc się  do  tej  pustki,  na  -którą  skazane  są  masy  „po  obu  stronach 
barykady”. 

Po  trzecie  — istnieje  owo  zafascynowanie  genetyką,  pewna  men- 
talność związana  z klimatem  wieku  nauki.  Jej  punktem  ciężkości 
jest  przekonanie,  że  gromadząc  przypadłości,  dojść  można  do  esen- 
cji rzeczy.  Nikt  przy  zdrowych  zmysłach  nie  powie,  że  lilia  jest 
glebą,  powietrzem  i wodą  i niczym  poza  tym.  Dla  wielu  ludzi  psy- 
chologiczne pojęcie  sublimacji  posiada  takie  właśnie  ograniczone 
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znaczenie.  Trzeba  przypomnieć,  że  psychologiczny  konflikt  bywa 
rozładowany  przez  „przeżywanie”  prymitywnego  instynktownego 
popędu  w formie  zamaskowanej,  wysubtelnionej  jak  gdyby  dla  uzy- 
skania akceptacji  społeczeństwa.  Tak  więc  możemy  odkryć,  że 
świetny  pedagog  jest  podświadomie  homoseksualistą.  Skierował  on 
swój  popęd  w społecznie  uznawaną  działalność:  wychowywanie 
młodzieży.  Sublimacja  jako  „mechanizm  obrony”  (przeciw  temu  co 
jest  społecznie  nie  do  przyjęcia)  stanowi  tylko  częściowe  i nieade- 
kwatne „wyjaśnienie”  aktu  twórczego.  Nadaje  się  wyłącznie  do 
użytku  laboratoryjnego.  Zdumiewamy  się,  że  z gleby  instynktow- 
nych sil  wyrastają  malowidła  kaplicy  Sykstyńskiej  czy  Niedokoń- 
czona Symfonia , ale  wiemy  na  pewno,  iż  dzieje  się  to  nie  dlatego, 
że  społeczność  potępia  przejawy  prymitywnych  popędów.  Zdumie- 
wamy się  jakim  sposobem  lilie  wyrastają  z ziemi,  związków  mine- 
ralnych, wody  i powietrza,  ale  wiemy,  że  lilia  nie  jest  mecha- 
nizmem chemicznym.  Entelechia  nie  jest  czymś,  co  umieścić  by 
można  po  znaku  równości.  A jednak  te  dwa  krańce:  gleba  i kwiat 
połączone  są  tajemniczym  przyczynowym  związkiem.  E.  Sharpe 4 
wykazała  w swoim  wybitnym  studium  psychoanalitycznym  postaci 
Francisa  Thompsona,  jak  Thompson  wieszcz  religijny  i Thompson 
narkoman  to  dwa  bieguny  tej  samej  ludzkiej  egzystencji.  Nawet 
stenograficzne  skróty  terminologii  klinicznej  nie  potrafią  zaciemnić 
sensu  następującej  obserwacji:  „Sublimacja  jego  nieświadomych 
konfliktów  dała  w wyniku  najwspanialsze  wiersze  XIX-go  wieku. 
Wynikiem  nieudałej  sublimacji  był  ten  bezpłodny,  nieodpowie- 
dzialny Thompson,  który  stał  się  wyrzutkiem  społecznym  i pala- 
czem opium”.  Żaden  teolog  nie  sformułował  jaśniej  rozpiętości 
między  dziecięctwem  wiary  a infantylizmem  neurozy  jak  uczynił 
to  empirycznie  uczony.  Dwa  „krańce”  równania  związane  są  nie 
dającym  się  zredukować  zjawiskiem  entelechii,  albo  tajemnicą 
łaski.  Tylko  nie  dla  filozofa  psychologizmu.  On  musi  obgryzać  me- 
tafizykę i filozofię  jak  pies  obgryza  kość.  Niczego  nie  zostawi 
w spokoju.  Uprzedzając  tu  jeden  z aspektów  niniejszej  pracy,  po- 
krótce tylko  podsumujmy:  mając  w oczach  tryumfy  nauk  ekspery- 
mentalnych filozofowie  udają  się  do  swoich  laboratoryjnych  war- 
sztatów i rozpoczynają  tam  materiał  wygotowywać.  A dzisiaj  wie- 
my, co  wygotowuje  się  w prymitywnym  laboratorium  naturalizmu. 
Wszystko  co  pozostaje,  to  niewielki  osad  psychologii,  ekonomii  i so- 
cjologii na  dnie  retorty. 


4 Ella  Freeman  Sharpe  Francis  Thompson:  A Psychoanalytlc  Study  („British 
Journal  of  Medical  Psychology”,  5,  cz.  4.  Streszczenie  autora  w ,,Int.  J.  of  Psy- 
choanalysis”,  8,  81,  1927). 
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Tego  rodzaju  podsumowanie  byłoby  niesprawiedliwe,  gdybyśmy 
nie  wzięli  pod  uwagę  i pozytywnej  strony  sprawy.  Życie  w dzie- 
więtnastym wieku  posiadało  wiele  rysów  zadowolenia  z siebie 
i hipokryzji,  a ci,  którzy  szukali  motywacji  kryjących  się  za  wie- 
rzeniami i filozofiami,  działali  często  pod  wpływem  pragnienia  czy- 
stości i prawdy.  Byli  wielkimi  odbrązowiaczami,  a ich  bezwzględ- 
ność była  bezwzględnością  proroków.  Potrząsnęli  nami  i dzięki  nim 
trudniejsze  jest  dziś  samozakłamanie  niż  dawniej.  Nietzsche  miał 
rację,  nie  wolno  wyzyskiwać  czyjejś  krzywdy  dla  sprawowania  wła- 
dzy nad  innymi.  Marks  miał  rację:  biada  tym,  którzy  posługują  się 
religią  jako  opium  dla  ludu.  Freud  miał  rację:  wiara  pozbawiona 
prymatu  miłości  jest  obsesyjną  nerwicą.  Innymi  słowy  Nietzsche, 
Marks  czy  Freud  byli  dziedzicami  arystokratycznego  humanizmu, 
a metoda  redukcyjna  była  dla  nich  narzędziem  naprawiania  świata 
i wyrazem  ascetycznej  odwagi.  Jednak  w 80  lat  po  Nietzschem 
redukowanie  rozwinęło  się  w epidemię.  Nauki  społeczne  tak  wy- 
doskonaliły się  w tej  zabawie,  że  w umysłach  wielu  ludzi  niedługo 
zastąpią  filozofię.  Wszystkiemu  temu  sprzyja  ogólna  utrata  „zmy- 
słu metafizycznego”.  Podczas  gdy  myśliciele  jak  Nietzsche,  Marks 
i Freud  tworzyli  w tradycjach  tego  arystokratycznego  humanizmu, 
w naszych  czasach  owa  metoda  została  niewiarygodnie  zwulgary- 
zowana. Psychologię  i filozofię  wierzeń  traktuje  się  dziś  jakby  to 
była  sprawa  badania  rynku.  Podejrzewam,  że  w wielu  wypadkach 
nie  jest  niczym  innym.  Wystarczy  otworzyć  jakieś  pismo  z dziedziny 
socjologii,  antropologii,  czy  psychoanalizy,  a w każdym  znajdzie  się 
zwrot  mówiący  o „mechanizmach  kryjących  się  za  danym  zjawi- 
skiem kulturalnym”.  Sama  procedura  kryje  w sobie  groźbę  inflacji. 
Interpretować  można  bez  końca.  Można  się  szybko  wzbogacić. 
A wszystko  to  stwarza  niepokojącą  atmosferę  hybris.  Dlatego  gdv 
ktoś  przygląda  się  pielgrzymem  do  Chartres  czy  Mekki  przez  psycho- 
analityczną lub  socjologiczną  lornetkę,  by  odkryć  co  ich  porusza  — 
pielgrzymi  stają  się  amebami.  Stosując  taką  „motywacyjną”  re- 
ceptę zatraca  się  rzeczywistość.  Pewien  wnikliwy  psychoanalityk 
zauważył  podobnie:  „Ogarnęło  nas  rozczarowanie,  gdy  rzucenie 
światła  będące  naszym  celem  wyrodziło  się  w szeroko  rozprzestrze- 
niony fatalizm,  dla  którego  człowiek  jest  tylko  zwielokrotnieniem 
wad  rodziców  i sumą  swoich  własnych  wcześniejszych  osobowości. 
Musimy  przyznać  niechętnie,  że  nawet  wtedy  gdy  usiłowaliśmy 
wskazać  terapię  stosowną  dla  nielicznej  grupy,  doprowadziliśmy  do 
rozprowadzenia  choroby  etycznej  wśród  szerokiego  ogółu”. 3 

Obecnie  psychoanalityczna  interpretacja  koncepcji  religijnych 


s Erik  H.  Erikson  Young  Man  Luther.  A Study  in  Psychoanalysis  and  Hi- 
story.  W.  W.  Norton  and  Co.,  N.  Y.  1958. 
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opiera  się  nie  tylko  na  poszukiwaniu  nieświadomych  motywów. 
Dla  zilustrowania  tego  posłużymy  się  jeszcze  innym  przykładem* 
Freud  tłumaczy  pochodzenie  idei  Boga  w sposób  następujący*  Oj- 
ciec, tak  jak  go  najpierw  widzi  dziecko,  jest  obrazem  wszechmocy 
i wszechwiedzy*  W miarę  dorastania  dziecko  musi  skorygować  ów 
obraz:  ojciec  nie  jest  ani  wszechmocny,  ani  wszystkowiedzący. 
Mimo  to  trudno  rozstać  się  z podobnymi  wyobrażeniami.  Następuje 
jakby  projekcja  utraconego  obrazu  ojca  na  niebo  i wszechmocny 
oraz  wszystkowiedzący  ojciec  zostaje  ocalony  w osobie  Boga* 
Tutaj  obok  argumentów  genetycznych  wprowadzono  pewien  ele- 
ment nieobecny  w poprzednich  przykładach;  pomiędzy  elementem 
„realnym”  (ojciec)  a „wyimaginowanym”  (Bóg)  istnieje  związek, 
który  można  nazwać  związkiem  analogii*  Cała  powyższa  teoria  ma 
sens  jedynie  dlatego,  że  te  dwa  obrazy  ojca  i Boga  posiadają  wspólne 
rysy*  Cała  psychoanalityczna  metoda  interpretacji  (Deutimg)  opiera 
się  na  tym  powinowactwie*  Co  więcej,  o ile  część  genetyczna  teorii 
jest  dość  chwiejna  (gdyby  nawet  tego.  rodzaju  spostrzeżenie  psy- 
chologiczne okazało  się  prawdziwe,  nie  dowodzi  ono,  że  Boga  nie 
ma),  to  powinowactwo  obrazów  jest  faktem  niezaprzeczalnym*  Na- 
zywamy Boga  — ojcem  i posiada  on  cechy  ojcowskie*  Ten  właśnie 
element  teorii,  analogia  między  rzeczami  bezpośrednio  dostępnymi 
a rzeczami  transcendentnymi  — jest  czymś  zasadniczym.  Potrafimy 
go  prześledzić  przez  stulecia.  Sw.  Paweł  uważa,  że  wszelkie  ojco- 
stwo na  ziemi  nazwane  zostało  od  Boga -Oj  ca*  Goethe  powiedział, 
że  wszystko  co  przemija  jest  tylko  parabolą  (tego  co  wieczne)* 
Charles  Williams  mówi  śmiało  o „identyczności  obrazu  z tym  co 
jest  poza  nim”* Przykłady  możnaby  mnożyć  w niekończoność. 
Williams  wypowiada  swoją  uwagę  w związku  z postacią  Beatrycze, 
ale  oczywiście  implikuje,  że  ten  rodzaj  wyczucia  rzeczywistości 
metafizycznej  leży  u podstaw  wszelkiej  poetyckiej  wiedzy.  W ta- 
kim kontekście  różnica  między  tradycją  platońską  a arystotelesow- 
ską  jest  bez  znaczenia.  Jakikolwiek  by  był  absolutny  walor  obrazu, 
zawsze  posiada  on  więcej  wymiarów.  Jak  dobrze  wiadomo,  Freud 
w swojej  młodości  pozostawał  pod  silnym  wpływem  filozofii  na- 
tury Goethego.  I zadawszy  sobie  nieco  trudu  możnaby  prawdopo- 
dobnie znaleźć  powiązania  między  światem  Goethego  i Lukrecjusza 
z jednej  strony,  a odkryciami  Freuda  z drugiej;  niekoniecznie  byłby 
to  konkretny  związek,  raczej  wspólny  „klimat”*  Tylko  Freud  — 
klinicysta,  który  musiał  sprowadzać  zjawiska  do  ich  biologicz- 
nego podłoża  i działał  pod  wpływem  nauk  przyrodniczych  — znał 
tylko  jedną  więź  między  obrazem  a tym  „co  jest  poza  nim”:  me- 


y Charles  Williams,  The  Figurę  of  Beairtce.  A Study  frc  Demie.  Farrar,  Straus* 
New  York,  3961* 
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chanizm  genetyczny,  Ale  pominąwszy  tę  stronę  zagadnienia,  cala 
procedura  interpretacji  (Deutung)  jest  jednym  z przejawów  wiel- 
kiego ruchu  w kierunku  przywrócenia  na  nowo  sensu  metafizycz- 
nemu realizmowi,  W tym  świetle  Freud  staje  się  bardziej  współ- 
czesny Bergsonowi  i Husserlowi  niż  materialistycznym  demaska- 
torom  XIX-go  wieku.  Gdyż  egzegeza  Deutung  jako  metoda,  dzięki 
której  wykazujemy  powiązania  między  wydarzeniami  na  różnych 
płaszczyznach,  nie  jest  niczym  nowym.  Fakt,  że  jakaś  historia  ma 
swój  sens  z rozmaitych  punktów  widzenia,  jest  podstawą  wszelkiej 
interpretacji.  Cała  egzegeza  Pisma  św.  opiera  się  na  tej  metodzie. 
Nawet  pojęcie  nad -zdeterminowania  (ot?er  determination , znacze- 
nie tej  samej  rzeczy  na  więcej  niż  dwu  płaszczyznach)  zawsze  było 
znane.  Dante 7 wybrał  zdanie  z Pisma  św  („Gdy  Izrael  wyszedł 
z Egiptu,  dom  Jakuba  od  obcego  ludu:  Juda  był  jego  świątynią, 
a Izrael  jego  władzą”)  i rozważał  jego  znaczenie  pod  różnymi  ką- 
tami widzenia:  ,,W  dosłownym  sensie  oznacza  to  wyjście  dzieci 
Izraela  z Egiptu  w czasach  Mojżesza;  w sensie  alegorycznym  jest 
to  odkupienie  nas  przez  Chrystusa,  w moralnym  — powrót  duszy  ze 
smutku  i nędzy  grzechu  do  stanu  łaski;  jako  analogia  jest  to  przejś- 
cie zbawionej  duszy  z więzów  zepsucia  tego  świata  do  wolności 
wiecznej  chwały”.  Możnaby  wymieniać  nieskończoną  liczbę  po- 
dobnych przykładów  zarówno  z Midraszów  jak  i z Ojców  Kościoła. 
To  powinowactwo  przez  analogię,  tę  paralelę  znaczeń  zastosował 
znowu  Freud  w swojej  metodzie  interpretacji  (Deutung)  w kon- 
cepcji nad-zdetermino wania.  Można  interpretować  marzenie  senne 
nie  tylko  w jeden  sposób,  ale  na  wiele  sposobów,  przy  czym  wszyst- 
kie będą  całkowicie  uzasadnione.  Różne  interpretacje  odpowiadają 
różnym  płaszczyznom  ewolucji  osobowej. 

Studiując  Ojców  Kościoła  i śledząc  sposób  w jaki  odczytują  roz- 
maite znaczenia  z opowieści  Pisma  św,,  kiedy  pozornie  naiwna  opo- 
wieść o kilku  protagonistach  ma  przedstawiać  losy  całych  narodów, 
odnosimy  wrażenie,  że  jest  to  tłumaczenie  cokolwiek  dowolne.  Wy- 
gląda jak  gra,  w której  każdy  numer  wygrywa.  Ale  łatwo  zapo- 
minamy, że  ci  ludzie  byli  głęboko  przepojeni  świadomością  uniwer- 
salnego ładu  i współzależności,  gdy  myśmy  ją  utracili.  Straciliśmy 
ją,  ponieważ  dla  badań  naukowych  trzeba  było  wyizolować  zjawiska. 
A jednak  nie  da  się  badać  związku  między  ontologią  a psychologią 
bez  założenia  z góry,  że  istnieje  układ  i współzależność  różnych 
sfer.  W świetle  owego  porządku  sfer  dramat  ludzkiego  życia,  po- 
wiedzmy w naszym  wypadku  neurozy  Descartesa  czy  Goethego, 

7 List  do  Can  Grandę  cle  Ha  Scala.  Cytowane  przez  Williama  loc cit.t  Nie- 
którzy znawcy  Dantego  kwestionują  autentyczność  listu,  ale  cytowany  tu  wy- 
jątek Jest  charakterystyczny  dla  umysiowości  Dantego  i dla  całej  ówczesnej  tra- 
dycji. 
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posiada  swój,  nie  tylko  warunkowy  związek  ze  światem  idei.  Temat 
„Neuroza  a geniusz”  ma  wybitnie  popularny  wydźwięk.  Przyczyny 
są  różne,  ale  jedną  z nich  jest  niejasna  świadomość,  że  nasze  (nie 
wyłącznie  geniuszów)  trudności  są  drogowskazami  wiodącymi  do 
ich  szczęśliwego  rozwiązania*  Twórcze  rozwikłanie  chorobowego 
konfliktu  jest  dowodem,  że  sprawy  psychologii  nie  stoją  w odosob- 
nieniu, ale  posiadają  swoje  zaplecze*  Wystarczy  przeczytać  poematy 
Hólderlina,  czy  obejrzeć  obrazy  van  Gogha,  by  stwierdzić,  że  psy- 
chologia nie  wyczerpuje  sensu  rozstroju  psychicznego,  „Istnienie 
ma  sens  jedynie  w stawaniu  się;  poprzez  stawanie  się  jest  wiecz- 
nością. Ale  urzeczywistnianie  (istnienia)  w przeciwnościach  jest 
bezwzględnie  stawaniem  się*  Gdyby  brakło  koncepcji  Boga  cierpią- 
cego po  ludzku  — koncepcji  wspólnej  wszystkim  wtajemniczeniom 
i spirytualistycznym  rełigiom  przeszłości,  minione  dzieje  byłyby 
czymś  zupełnie  niezrozumiałym”.  & Stwierdzenie  Schellinga  impli- 
kuje, że  ludzkie  cierpienie  jest  też  kluczem  do  zrozumienia  historii. 
Dzieje  naszych  niedoskonałości  wskazują  na  jakąś  doskonałość. 
Wszelkie  rozprzężenie  w mikrokosmosach  osobistego  życia  dowodzi 
paradoksalnie,  że  uniwersalny  porządek  musi  istnieć. 

Dla  człowieka  antycznego,  a właściwie  dla  wszystkich  filozofów 
od  starożytności  aż  do  końca  renesansu  i początku  okresu,  o jakim 
tu  jest  mowa,  zależność  między  rzeczami  ludzkimi,  a rzeczami  po- 
nad-ludzkimi  była  częścią  wewnętrznego  porządku 
świata,  Gdyby  można  było  wywołać  ducha  Platona  czy  Arysto- 
telesa, albo  Szekspira  i Miltona  i oznajmić  im,  że  wojna  między 
siłami  natury  a rozumem  znajduje  swoje  odbicie  w rozdźwięku  płci, 
pojęliby  to  łatwo.  Oni  sami  poszli  znacznie  dalej  i nie  jestem 
pewny,  czy  w swoich  poglądach  na  walor  tych  związków  nie  mieli 
racji*  Dla  nich  zasadą  świata  był  porządek,  w którym  ucze- 
stniczą aniołowie  i gwiazdy,  przyroda  i społeczność  i każda  dusza 
ludzka,  a rozprzężenie  w jednej  sferze  odbija  się  w innych;  ludzie 
epoki  elżbietańskiej y posiadali  ostrą  świadomość  tego,  a sławnym 
Świadectwem  niech  będzie  mowa  Ulissesa  z Troilusa  i Kressydy. 
Pierwszą  refleksją  Hamleta,  gdy  usłyszał  o tragedii  rodzinnej  było: 
„czas  się  rozprzęga”  (tfre  limę  is  out  oj  joint).  Można  by  użyć  tej 
samej  metafory  widząc  drapieżne  kobiety  i biernych  mężczyzn 
w świecie  Strindberga  i Tennessee  Williamsa  lub  u Faulknera  ze- 
stawienie lekarza  specjalisty  od  skrobanek  i morderczyni  akuszerki. 
„Czas  się  rozprzęga”  — naiwne  metafizyczne  stwierdzenie.  Oznacza 

j*  Schelllng  k.  F.  A.  Ober  das  Wesen  der  menscfiiteTien  Frćffteli.  Scłieilfngrs 
Werke,  wyd.  przez  A Weiss,  3,  499,  1967* 

Tylliard  E,  M.  W.  The  EUsabethan  World  Ficltjre.  A Siudy  of  the  Ideo  of 
order  in  the  age  of  Shakespeare,  Dornie  and  Milton,  Vintage  Books  N*  Y*  1961; 
oraz  Theodor  Spencer  Shakespeare  and  the  Naturę  of  Man*  Macmillan,  N,  Y„  1945* 
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tylko,  że  między  ładem  duchowym  a ładem  w człowieczej  rodzinie, 
między  on  to  logią  a mikrokosmosem  codziennego  życia  istnieje  za- 
leżność. 

Tak  więc  życie  poszczególnych  ludzi  złączone  jest  ze  sferą  idei 
czymś  więcej  niż  tylko  psychologiczną  więzią.  Cała  tragedia  tego, 
co  chwiejne  i przypadkowe,  jest  tajemnym  drogowskazem  ku  temu 
co  rozumne,  niewzruszone  i harmonijne.  Dlatego  to  zobaczymy 
w dalszym  ciągu,  że  charakter  i dzieje  człowieka  w dwojaki  sposób 
związane  są  z jego  ideami:  genetycznie  w postaci  uwarunko- 
wania, które  jest  elementem  przypadku,  oraz  przez  wewnętrzny 
związek;  w którym  sfery  historyczne  i trans -historyczne  złączone 
są  ze  sobą.  Pogląd,  że  ten  pierwszy  rodzaj  związku  jest  jedynym 
możliwym,  stanowi  podstawę  wszelkiego  psychologizmu.  Z lektury 
dalszych  stron  nieraz  odniesie  się  wrażenie,  że  i my  ulegliśmy  po- 
kusie psychologizmu.  Rzeczywiście  niesposób  oderwać  się  cd  świata 
osobistych  motywów  jako  przyczyny  warunkującej.  Schopenhauer 
nie  rozwinąłby  niektórych  składowych  swego  systemu,  gdyby  matka 
jego  była  innego  rodzaju  osobą.  Jest  to  ciekawe  psychologicznie, 
ale  nic  ponad  to.  Zawsze  będziemy  świadomi,  że  ma  to  tylko  względ- 
ne znaczenie.  Więź  głębsza  jest  z natury  swej  tajemnicza.  Jednak 
trzeba  ją  ukazać,  by  otrzymać  pełnię  obrazu.  Jaspers  podkreśla 
konieczność  wszechstronnego  poznania  sytuacji  danej  osoby,  łącz- 
nie z jej  tłem  psychologicznym,  aby  oddać  w pełni  jej  filozofię. 
Mówi  w związku  z tym  o Existenzerkellung  (oświetleniu  egzy- 
stencji). Jaspers  był  szczególnie  uwrażliwiony  na  pułapki  psycho- 
logizmu a jego  twierdzenie  wcale  nie  implikuje  prostego  zreduko- 
wania idei  filozoficznych  do  świadomych  i nieświadomych  moty- 
wów, jak  robił  Nietzsche.  Zakłada  raczej  dodatkowy  wymiar,  roz- 
szerzenie wewnętrznego  obrazu.  10  Jaspers  mówi  też  w innym 
miejscu  o metafizyce  jako  odczytywaniu  „szyfrów”.  Wszystko 
w przyrodzie  nieożywionej  i żywej  oraz  w życiu  człowieka  może 
być  „szyfrem*’  jakiejś  wielkiej  rzeczywistości.  W tym  sensie  fe- 
nomenologia a nawet  pewne  nurty  filozofii  egzystencjalnej  prawie 
już  zamykają  krąg.  Po  wielu  peregrynacjach  i przygodach  ludzkiego 
umysłu  nawiązujemy  do  philosopkia  p erennis.  Bo  czymże  była  kla- 
syczna filozofia  jak  nie  odcyfrowywaniem  danych  faktów?  Mówiąc 
ściślej,  odkrywamy  ponownie  związek  między  zjawiskami  psycho- 
logicznymi a metafizyczną  rzeczywistością. 

Karl  Stern 

tłum.  K.  P. 


Jeden  z fenomenologów,  Merlcau-Ponty,  posuwa  się  tak  daleko,  że  roz- 
grzesza Marksa  i Freuda  z błędu  redukcyjności  wskazując  na  to  co  jest  oczywiste, 
a mianowicie,  że  związek  między  ekonomią  a historią,  czy  między  seksem  a twór- 
czością nie  oznacza  jednostronnej  redukcji.  Chociaż  de  /acto  motyw  demaska- 
torski występował. 


PAUL  RICOEUR 


ATEIZM  FREUDOWSKIEJ 
PSYCHOANALIZY 


I.  FREUD  - JEDEN  Z MISTRZÓW  PODEJRZEŃ 

Freud  niewątpliwie  należy  do  wielkich  ateistów  współczesnej 
kultury  Aby  się  o tym  przekonać,  wystarczy  przeczytać  Die  Zu- 
kunjt  eiiter  Jihmora  b Das  Ubenhagen  in  der  Kultur  lub  Der  Mann 
Moses  und  die  monotheistische  Religion  b Większe  znaczenie  mia- 
łoby jednak  ustalenie,  jaki  rodzaj  ateizmu  znajduje  wyraz  w jego 
dziełach,  i uchwycenie  związku  między  tym  ateizmem  a psycho- 
analizą w sensie  ścisłym. 

Jeśli  chodzi  o punkt  pierwszy,  warto  zaznaczyć,  że  freudowska 
krytyka  religii  nie  pozwala  zaszeregować  się  bez  reszty  do  kry- 
tyki typu  pozytywistycznego,  aczkolwiek  z pewnością  religia  jest 
dla  Freuda  jedną  z iluzji,  które  nauka  powinna  rozproszyć.  Ten 
typ  pozytywizmu  dzieli  Freud  z większością  uczonych  swego  po- 
kolenia. O wiele  bardziej  interesujące  jest  więc  zestawienie  jego 
poglądów  z krytyką  religii  przeprowadzoną  przez  Feuerbacha, 
Nietzschego  i Marksa,  U wszystkich  tych  myślicieli  proces  wy- 
toczony religii  przechodzi  przez  fazę  ogólnej  krytyki  kultury. 
Wszyscy  badają  genezę,  lub  — by  użyć  określenia  Nietzschego  — 
genealogię,  szukając  w ukrytych  drgnieniach  świadomości 
źródła  „iluzji”,  źródła  jakiejś  funkcji  fabulacyjnej.  Z krytyki  no- 
wego rodzaju  wywodzi  się  psychoanaliza  religii:  iluzja,  którą  ona 
jakoby  demaskuje  nie  przypomina  ani  błędu  w sensie  epistemolo- 
gicznym,  ani  świadomego  i dobrowolnego  kłamstwa  w moralnym 
znaczeniu  tego  słowa.  Chodzi  tu  o wytwarzanie  znaczenia.  Klucz 
do  tego  znaczenia  wymyka  się  jego  twórcy.  Stąd  potrzeba  specjał- 

* Artykuł  ukazał  się  w „Concilium”  16/1966. 

* Autor  przytacza  brzmienia  tytułów  w języku  oryginalnym,  francuskim 
i angielskim.  Ponieważ  Jednak  cytuje  strony  wg  francuskich  tłumaczeń p orga- 
niczamy  się  tutaj  do  przytoczenia  francuskich  przekładów  prac  Freuda  (przyp,  tl). 
L'uue?rir  d* *une  Itlusion,  Paris*  Denoel  et  Stecle,  1932  (U.  franc.). 

- Malaise  dems  In  Ciuilisatfon,  Parls,  Daniel  et  Steele,  1934. 

a Moise  et  ie  Monothćfsme,  Paris,  Gallimard*  1948. 
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nej  umiejętności  odcyfrowywania,  łamania  kodu*  Ta  egzegeza 
„fałszywej  świadomości11  domaga  się  techniki  interpretacyjnej, 
bardziej  spokrewnionej  z metodami  filologii  i krytyki  tekstów  niż 
fizyki  lub  biologii.  Oto  dlaczego  a teizm,  który  od  niej  zależy,  wy- 
rasta z innego  podłoża  niż  materializm  scjentystyczny,  lub  ma- 
terializm empirycznego  pozytywizmu  logicznego.  Pojawia  się  on 
raczej  jako  rezultat  pewnej  hermeneutyki  redukcyjnej  zastoso- 
wanej do  znaczeń  stanowiących  część  składową  świata  kultury. 
Pod  tym  względem  freudowska  psychoanaliza  religii  jest  bliższa 
genealogii  moralności,  w znaczeniu  jakie  jej  nadał  Nietzsche,  lub 
nawet  teorii  ideologii  w sensie  marksistowskim,  niż  krytyce  teo- 
logii i metafizyki  A,  ComteJa, 

Pokrewieństwo  z Feuerbachem,  Marksem  i Nietzschem  jest  nawet 
jeszcze  o wiele  głębsze.  U nich  wszystkich  redukcja  Iluzji  jest  jedy- 
nie odwrotną  stroną  pozytywnego  dążenia  do  wyzwolenia  i tym  sa- 
mym do  afirmacji  człowieka  jako  człowieka,  W różny  sposób,  droga- 
mi czasem  na  pozór  przeciwstawnymi , ci  mistrzowie  podejrzeń  za- 
mierzają pokazać  w pełnym  świetle  potęgę  człowieka,  która  opuściw- 
szy go  zabłąkała  się  w obcej  transcendencji.  Czy  chodzi  o marksistow- 
ski przeskok  z królestwa  konieczności  w królestwo  wolności  umożli- 
wione naukowym  rozumieniem  praw  historii,  czy  chodzi  o kon- 
templację przeznaczenia  1 wiecznego  powrotu  u Nietzschego,  czy 
o przejście  cd  zasady  przyjemności  do  zasady  rzeczywistości 
u Freuda, 4 wszędzie  znajdujemy  ten  sam  zamiar:  objawić  czło- 
wiekowi jego  samego  jako  potęgę  uznawania  i tworzenia  znaczeń. 
Odpowiednio  do  tego  zamiaru,  bliskiego  czy  oddalonego,  interpre- 
tacja w swych  negatywnych  rysach  jest  wyłącznie  ascezą,  której 
ludzkie  pragnienie  powinno  się  poddać,  zanim  zostanie  mu  przy- 
xvrócona  jego  właściwa  godność. 

Dzięki  tej  odległej  perspektywie,  w której  mieści  się  uprawianie 
podejrzliwości  i technika  interpretacji,  Freud  sięga  samej  głębi 
człowieka  współczesnego.  Freudowska  psychoanaliza  nie  tylko, 
a nawet  nie  głównie  była  nową  terapią,  lecz  przede  wszystkim 
całościową  interpretacją  zjawiska  kultury  i religii  jako  jej  skład- 
nika. Poprzez  interpretację  kultura  ta  podejmuje  swą  autoanalizę. 
Ten  szczególny  fakt  należy  właściwie  zrozumieć  i ocenić. 

II.  UPRAWNIENIA  PSYCHOANALIZY  RFLfGII 

Jaki  jest  więc  stosunek  tej  krytyki  religii  do  psychoanalizy  w ści- 
słym tego  słowa  znaczeniu?  Przed  tą  krytyką  można  by  się  osłonić 
odmawiając  psychoanalizie  kompetencji:  czy  nie  jest  ona  przede 

i Formulierungen  iiber  die  ziuet  Prinzipten  des  psychlschen  Geschehzns  {19 U), 
C.  W.  VrU,  33(1—233. 
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wszystkim  tłumaczeniem  marzeń  sennych  i wartościową  terapią 
neurozy,  tzn.  analizą  obejmującą  niższe  życie  człowieka,  jego  drugą, 
wstydliwą  stroną?  Jakim  prawem  psychoanaliza  wypowiada  sądy 
o sztuce,  moralności  i religii?  Wydaje  mi  się,  że  w obliczu  tego 
zarzutu  trzeba  stwierdzić  trzy  rzeczy,  z równą  siłą:  po  pierwsze, 
kompetencje  psychoanalizy  rozciągają  się  na  całość  ludzkiej  rze- 
czywistości; po  drugie  dosięga  ona  także  religii,  jako  zjawiska  kul- 
tury; po  trzecie  jest  ona  właśnie  jako  psychoanaliza  z konieczności 
obrazoburcza. 

Psychoanaliza  dotyczy  rzeczywistości  ludzkiej  w jej  całości. 
Myliłby  się  ten,  kto  by  zawężał  jej  znaczenie  przedstawiając  jako 
jej  dziedzinę  i przedmiot  badań  samo  tylko  pożądanie.  Pożądanie 
jest  u Freuda  w relacji  antagonistycznej  w stosunku  do  innych 
czynników,  które  umiejscawiają  je  w sytuacji  kulturowej:  czymże 
bowiem  jest  „cenzura"'  w jego  teorii  snów,  jeśli  nie  czynnikiem 
kulturowym  grającym  rolę  inhibitora  wobec  najstarszych  tęsknot? 
W ten  właśnie  sposób  dynamika  marzenia  sennego  odsłania  te  same 
czynniki,  jakie  etnologia  odkrywa  w zakazie  kazirodztwa. 5 Sii- 
perego®  reprezentuje  wewnątrz  indywidualnego  psychizmu  spo- 
łeczną funkcję  zakazu  i model,  który  umożliwia  wychowanie  po- 
żądania. Mówiąc  ściśle,  ojciec, 7 nosiciel  języka  i kultury,  stoi 
w centrum  dramatu  Edypa,  którego  stawką  jest  wejście  pożądania 
w świat  kultury.  I tak  zarysowuje  się  rozległa  dziedzina,  którą 
można  by  nazwać  semantyką  pożądania.  W jakiejś  mierze  wszystko 
się  z nią  wiąże,  o tyle  mianowicie,  o ile  sama  kultura  jest  zło- 
żoną formą  tejże  semantyki  pożądania. 

Widzimy  więc,  w jakim  zasadniczo  uprawnionym  sensie  psycho- 
analiza jako  taka  może  mówić  o religii:  a mianowicie  ujmując  ją 
jako  jeden  z wymiarów  kultury.  8 Kultura  rozważana  w termi- 
nach ekonomicznych,  tzn.  z punktu  widzenia  kosztów  afektywnych, 
rozrachunku  przyjemności  i przykrości,  satysfakcji  i strat,  na  wiele 
sposobów  dotyka  pożądania  — ustanawia  zakazy  i przynosi  pocie- 
chę, Zakazuje  kazirodztwa,  kanibalizmu  i zabójstwa  i w tym  sensie 
wymaga  od  jednostki  poświęcenia  instynktu.  Jednocześnie  jednak 
jej  prawdziwa  racja  bytu  leży  w ochronie  człowieka  przed  na- 
turą. Kultura  ma  zmniejszyć  ciężar  nałożonych  na  ludzi  poświęceń 
instynktowych,  ma  godzić  jednostki  z nieuniknionymi  wyrzecze- 
niami, ma  wreszcie  dostarczyć  odpowiednich  kompensacji,  W tym 
sensie  kultura  jest  pocieszeniem.  Rozważana  jako  element  kultury 


a C,  Levi-Siraus  Les  SEructure.ę  &l&Tnentaires  de  la  parercić,  Faris  PUF  1949, 
fi  Le  Moi  et  le  Ca,  w:  Essais  de  Psychoanalyset  Faris,  Payot,  163—218. 
t Odnośnie  koncepcji  ojca  por,:  Psychologie  c oilective  et  A na iyse  du  Moi* 
w*  Essai  de  Psych  oanalyse , Paris,  Fayot  184 — 185, 
e cPune  Uluslon,  rozdz,  I I IL 
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religia  jest  najwyższym  instrumentem  ascezy  i pojednania.  Tak 
więc  religia  wychodzi  na  spotkanie  pożądania  i strachu  — stra- 
chu przed  karą  i pragnienia  pocieszenia.  Lecz  jej  prawdziwe 
oblicze  jest  obliczem  pocieszenia.  W obrębie  kultury  religia  sta- 
nowi najwyższą  ostateczną  odpowiedź  na  niedolę  życia:  na  bez- 
bronność wobec  druzgocących  sił  natury,  wobec  choroby  i śmierci* 
na  bezsilność  dążeń  do  opanowania  stosunków  międzyludzkich 
nieustanie  wydanych  na  pastwę  wojny  i nienawiści,  na  bez- 
silność dążeń  do  poskromienia  instyktowych  sił,  które  zagrażają 
człowiekowi  od  wewnątrz,  i do  zadowolenia  nieubłaganego  władcy, 
który  przybrał  postać  super  ego.  Niedoli  życia  przeciwstawia  się 
pociecha  religii,  Psychoanaliza  widzi  w religii  czynnik  kulturalny, 
lecz  jej  postawa  wobec  tego  zjawiska  z konieczności  jest  obrazo- 
burcza i to  niezależnie  od  wiary  czy  niewiary  psychoanalityka. 
Psychoanaliza  nie  mówi  o Bogu  jako  takim,  lecz  o bogu  ludzi; 
religia  jest  dla  niej  iluzją  związaną  ze  strategią  pożądania.  Psy- 
choanaliza dysponuje  odpowiednią  bronią,  by  zaatakować  całość 
zjawisk  kulturalnych,  ale  szczególnie  religię  z punktu  widzenia 
semantyki  pożądania:  posiada  wstępny  model,  dla  którego  szuka 
analogii  w innych  regionach  ludzkiej  egzystencji.  Modelem  tym 
jest  marzenie  senne,  lub  ściślej  związek  marzenie-symptom.  Wy- 
obraża on  proces  „spełniania  życzeń'1  (Wimscher/ullu7?gJ  * w jego 
najbardziej  elementarnej  formie.  Proces  ten  występuje  we  wszyst- 
kich zjawiskach  kultury,  o ile  dają  się  one  pojąć  jako  zastępcze 
realizacje,  jako  zamaskowane  wypełnienia  stłumionych  pragnień. 

III.  WIELKIE  TEMATY  EREUDOWSK/EJ  KRYTYKI  RELIGII 

Wejdźmy  w szczegóły  tej  krytyki,  aby  uchwycić  punkty,  w któ- 
rych wiąże  się  ona  z praktyką  i teorią  psychoanalityczną.  W samej 
interpretacji  można  wyróżnić  kilka  warstw.  Na  pierwszym  po- 
ziomie krytyka  opiera  się  na  pewnej  ilości  mniej  lub  bardziej  ści- 
słych analogii  ze  zjawiskami  występującymi  w klinice  psychoana- 
litycznej; na  drugim  poziomie  odwołuje  się  do  genezy  o charak- 
terze historyczno-kulturowym  i do  odtworzenia  początków  ludz- 
kości; na  trzecim  poziomie,  t j*  wobec  zagadnienia  aktualnej  funkcji 
fenomenu  religii  krytyka  usiłuje  ustalić  bilans  ekonomiczny  cało- 
kształtu tych  fenomenów,  które  były  przedmiotem  rozważań,  naj- 
pierw na  poziomie  jednostkowym,  a potem  kolektywnym. 

Pierwszy  atak  Freuda  można  znaleźć  w eseju  z 1907  r,  pt. 
Zwangshandlungen  und  Religionsubungen.  10  Praktyka  religijna, 

9 S.  Freud  La  Science  des  Parte*  Club  Francais  du  Livre,  291— 299. 

10  Idem*  Actes  obsćdants  e£  exercices  reiigiesŁr,  w.:  LSAwniT  cTune  Itlusion „ 
157—184, 
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a dokładniej  sprawowanie  obrządku  jest  porównywane  punkt  po 
punkcie  z ceremoniałem  neurotycznym.  Tu  i tam  występuje  ta 
sama  troska  o to,  by  przestrzegać  każdego  szczegółu  rytuału,  ta 
sama  uwaga,  aby  niczego  w nim  nie  pominąć,  ta  sama  skłonność 
do  komplikowania  jego  przepisów,  ten  sam  niepokój  sumienia, 
gdy  jakiś  szczegół  zostanie  pominięty,  a w końcu  ten  sam  cha- 
rakter defensywny  i zapobiegawczy  ceremoniału  w stosunku  do 
zagrożenia  karą,  pochodzącą  z zewnątrz.  Jest  rzeczą  niezwykle 
ważną,  by  tę  paralelę  właściwie  zrozumieć.  Nie  wolno  nam  za- 
pomnieć, że  to  właśnie  Freud  odkrył,  iż  obsesyjny  ceremoniał 
psychicznie  chorego  ma  sens.  A więc  porównanie  zostaje  przepro- 
wadzone między  dwoma  sensami.  Oznacza  ono  najpierw  to,  że 
człowiek  jest  podatny  zarówno  na  religię  jak  i na  neurozę  i to 
tak,  że  jedno  może  imitować  drugie.  „Wobec  tych  podobieństw 
i analogii  — pisze  Freud  — można  zaryzykować  próbę  interpre- 
tacji neurozy  obsesyjnej  jako  odpowiednika  religii  i opisać  tę 
neurozę  jako  system  prywatnej  religii,  a samą  religię  jako  kolek- 
tywną neurozę  obsesyjną”. 11  Jak  widać,  sformułowanie  to  ma 
więcej  niż  jedno  znaczenie.  Religia  może  znaleźć  swą  karykaturę 
w neurotycznym  ceremoniale  — „neuroza  obsesyjna  stanowi  tragi- 
komicznie skarykaturowaną  prywatną  religię”. 12  Niemniej  po- 
zostaje otwartym  zagadnieniem,  czy  ta  karykatura  urzeczywistnia 
najgłębszą  intencję  religii,  czy  też  jej  degradację  i regresję,  która 
staje  się  faktem,  gdy  religia  zaczyna  tracić  z oczu  sens  swej 
symboliki.  Lecz  o tym  psychoanaliza  jako  taka  nie  może  decy- 
dować. 

Od  eseju  z 1908  roku  do  Der  Mann  Moses  itnd  die  monotheisti - 
sche  Religion  z 1939  roku  badania  nad  analogiami  postępują 
w wielu  kierunkach.  I tak  Totem  und  Tabu  13  pojmuje  projekcję 
wszechpotęgi  pożądania  na  postacie  bóstw  według  modelu  paranoi. 
Totemiczna  postać  archaicznej  religii  odpowiada  narcystycznej 
fazie  libido.  Problem  projekcji  znajduje  się  w centrum  freudow- 
skiej teorii  „iluzji”.  W miarę  jak  ideały  narzucone  przez  autorytet 
ojcowski  i kolejne  autorytety,  które  go  zastępują,  coraz  bardziej 
interioryzują  się,  pożądanie  rzutuje  w sferę  transcendentną  źródło 
zakazu,  a także,  w większym  jeszcze  stopniu,  źródło  pocieszenia. 
Wszystko  koncentruje  się  tutaj  wokół  jądra  ojcostwa,  wokół  no- 
stalgii za  ojcem.  Bóg  ludzi,  bożek  ich  własnego  pożądania,  jest 
wyolbrzymioną  postacią  ojca,  który  grozi,  nadaje  prawa  i imiona, 


U Ibid.,  s.  181.  ^ 

li  Ibid.,  s.  164. 

*3  S.  Freud  Totem  et  Tabou,  Paris,  Payot. 
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ustala  porządek  rzeczy  i porządek  społeczny,  wynagradza  i po- 
ciesza, który  wreszcie  godzi  człowieka  z twardym  życiem. 

Ale  interpretacja  nie  może  pozostać  na  tym  poziomie.  Najpierw 
dlatego,  że  analogia  pozostaje  nadal  nieokreślona,  a zdaniem 
Freuda  powinna  stać  się  tożsamością.  Tego  zaś  nie  da  się  klinicz- 
nie stwierdzić.  Nade  wszystko  zaś  dlatego,  ponieważ  wciąż  jeszcze 
utrzymuje  się  rozbieżność  między  prywatnym  charakterem  „religii 
neurotyka”,  a kolektywnym  charakterem  „neurozy  człowieka  reli- 
gijnego”. Filogeneza  ma  więc  nie  tylko  przekształcić  analogię 
w tożsamość,  lecz  także  wyjaśnić  tę  różnicę  zachodzącą  na  płasz- 
czyźnie obserwowanych  treści.  Oto  dlaczego  Freud  przez  całe 
swoje  życie,  od  Totem  und  Tabu  w 1912  roku  do  Mann  Moses 
w latach  1937 — 1939,  powraca  do  wyjaśnień  o charakterze  etno- 
logicznym, których  zadaniem  było  dostarczenie  w skali  ogólno- 
ludzkiej ekwiwalentu  dla  kompleksu  Edypa,  mającego  tak  wiel- 
kie znaczenie  w prywatnej  mitologii  jego  klinicznych  pacjentów. 
Tą  drogą  dochodzi  Freud  do  rekonstrukcji  tego,  co  można  by  na- 
zwać mitem  początków,  opierając  się  najpierw  na  etnologii  swoich 
czasów  i klasycznych  pracach  na  temat  totemizmu  z początku 
wieku,  potem  na  niektórych  opracowaniach  dotyczących  począt- 
ków monoteizmu  żydowskiego.  Od  tych  różnych  opracowań  Freud 
wymaga  jednego:  mniej  lub  bardziej  prawdopodobnego  potwier- 
dzenia tezy,  że  ludzkość  przeszła  przez  jakiś  pierwotny  dramat, 
ściślej  przez  zbrodniczy  epizod,  który  tworzyłby  jądro  kompleksu 
Edypa  ludzkości.  Na  początku  historii  jakiś  niezwykle  surowy 
ojciec  został  zamordowany  przez  koalicję  synów.  Z paktu  między 
synami  wyłoniła  się  instytucja  społeczeństwa  w sensie  właściwym. 
Ale  zabójstwo  ojca  pozostawiło  głęboką  ranę,  która  nie  może  się 
zabliźnić,  póki  nie  nastąpi  pojednanie  z obrazem  znieważonego 
ojca.  Retrospektywne  posłuszeństwo  prawu  ojca  stanowiłoby  jeden 
z elementów  tego  pojednania,  podczas  gdy  inny  polegałby  na  przy- 
woływaniu wspomnienia  skruchy  i pokuty  za  pośrednictwem  uczty 
totemicznej,  gdzie  zarazem  w sposób  tajemniczy  i ukryty  powta- 
rzałoby się  zabójstwo  ojca  i odnawiało  pojednanie  z jego  obrazem 
uwewnętrznionym  i wysublimowanym. 14 

W Mann  Moses  Freud  szuka  innego  zabójstwa  — zabójstwa  pro- 
roka, które  w religiach  monoteistycznych  byłoby  tym,  czym  jest 
zabójstwo  praojca  w totemizmie.  Żydowscy  prorocy  byliby  zatem 
sprawcami  odrodzenia  boga  mozaistycznego,  pod  cechami  boga 
etycznego  odżyłby  ewenement  urazowy,  a powrót  do  boga  mo- 
zaistycznego byłby  jednocześnie  powrotem  stłumionego  urazu. 
Osiągnęliśmy  w ten  sposób  punkt,  w którym  stykają  się  ze  sobą 


»4  Ibid.,  rozdz.  IV. 
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na  płaszczyźnie  wyobrażeń  — powtórne  pojawienie  się,  odżycie 
obrazu,  a na  płaszczyźnie  emocjonalnej  powrót  tego  co  stłumione. 
Zabójstwo  Chrystusa  byłoby  z kolei  innym  ożywieniem  wspomnień 
początków.  Jednocześnie  z tym,  Freud  podejmuje  na  nowo  swą 
hipotezę  rewolty  synów:  odkupiciel  musiał  być  głównym  wino- 
wajcą, przywódcą  hordy  braci,  podobnie  jak  wódz  rebelii  w tra- 
gedii greckiej:  „Wraz  z nim  powraca  pierwszy  ojciec  prymitywnej 
hordy,  co  prawda  przekształcony  i zajmujący  jako  syn  miejsce 
swego  ojca.”  15 

Wraz  z pojęciem  „odżycia  tego  co  stłumione”  dotykamy  trze- 
ciego poziomu  freudowskiej  interpretacji:  poziomu  ściśle  ekono- 
micznego. W Die  Zukitnft ...  i w Das  Unbehagen ...  Freud  stara  się 
ponownie  umiejscowić  genezę  iluzji  w rozwoju  kultury,  jak  opi- 
saliśmy to  wyżej,  i to  zarówno  na  planie  indywidualnym,  jak 
i historycznym.  Zadaniem  kultury  jest  m.  in,  zmniejszyć  ciężar 
poświęceń  instynktowych  nałożonych  na  człowieka,  pogodzić  jed- 
nostki z nieuniknionymi  wyrzeczeniami,  ofiarować  im  zadowala- 
jące kompensacje.  Postać  ojca  powstająca  dzięki  mechanizmowi 
powrotu  stłumionego  urazu  staje  się  więc  głównym  elementem 
„pocieszenia”.  Ponieważ  człowiek  pozostanie  na  wieki  słaby  jak 
dziecko,  jest  on  podatny  na  nostalgię  za  ojcem.  Skoro  wszelkie 
strapienia  są  nostalgią  za  ojcem,  wszelkie  pocieszenia  są  kolejnym 
powrotem  ojca.  Człowiek -dziecko  stając  w obliczu  natury  wykuwa 
sobie  bogów  na  podobieństwo  ojca,  I tak  wyjaśnienie  genetyczne 
zostało  włączone  w wyjaśnienie  ekonomiczne.  Ustalona  na  płasz- 
czyźnie klinicznej  analogia  między  neurozą  urazową,  którą  odsłania 
nam  historia  rozwoju  dziecka,  a tym  co  Freud  nazwał  kolektywną 
neurozą  obsesyjną  ludzkości  zostaje  przeniesiona  na  płaszczyznę 
bilansu  ekonomicznego:  urazowość,  obrona,  stłumienie,  wybuch 
neurozy,  cząstkowy  powrót  stłumionego  urazu,  to  wszystko  kon- 
stytuuje analogię  nie  tylko  opisową  i kliniczną,  lecz  także  funkcjo- 
nalną i ekonomiczną.  Taka  jest  specyficznie  psychoanalityczna 
interpretacja  religii:  ukrytym  sensem  rełigii  jest  nostalgia  za 
ojcem.  16 


IV.  WARTOŚĆ  I GRANICE  PSYCHOANALIZY  RELIGII 

Na  zakończenie  proponuję  naszkicowanie  głównych  kierunków 
dyskusji,  jaką  mogliby  prowadzić  z sobą  psychoanalitycy,  filozo- 
fowie i teologowie.  Zanim  jednak  taka  dyskusja  będzie  mogła  się 
odbyć,  trzeba  najpierw  omówić  zagadnienie  metodycznych  granic 
psychoanalizy  kultury. 


*5  Moise  et  le  Monothelsme t 
10  L'Avenh  d*une  ZUusion,  ffł — M. 
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Zacznijmy  od  rozmowy  na  temat  metody.  Trzeba  należycie  zro- 
zumieć fakt,  że  interpretacja  psychoanalityczna  nie  może  być 
uważana  za  jedynie  uprawnioną  z wyłączeniem  wszystkich  innych 
interpretacji,  które  mniej  troszczą  się  o redukowanie  i destrukcją, 
a bardziej  o rozumienie  i odtworzenie  — w ich  pierwotnej  auten- 
tyczności — symbolicznych  treści  warstwy  mityczno-poetyckiej 
kultury.  Ograniczeń  interpretacji  freudowskiej  nie  należy  szukać 
od  strony  przedmiotu,  gdyż  zasadniczo  nie  ma  rzeczy  dla  niej  nie- 
dostępnych i,  we  właściwym  rozumieniu  tego  słowa  — zakaza- 
nych. Granica  pojawia  się  wyłącznie  od  strony  punktu  widzenia 
i wzorca.  Najpierw  od  strony  punktu  widzenia:  cała  rzeczywistość 
ludzka,  wszelki  symptom  i wszelkie  znaczenie,  wszystko  to  ujmo- 
wane przez  pryzmat  semantyki  pożądania,  tzm  ekonomicznego 
bilansu  przyjemności  i nieprzyjemności,  satysfakcji  i frustracji. 
Tutaj  leży  jej  początkowa  decyzja  i tutaj  są  jej  kompetencje.  Gdy 
zaś  idzie  o wzorzec,  to  jest  on  znany  od  początku.  Jest  nim 
Wimscher/unimtjr,  zaspokojenie  pożądania,  którego  pierwszymi 
ilustracjami  są  marzenia  senne  i objawy  neurotyczne.  Jest  rzeczą 
zrozumiałą,  że  całość  ludzkiej  rzeczywistości  o tyle  tylko  podpada 
pod  interpretację  psychoanalityczną,  o ile  rzeczywistość  ta  może 
nam  odsłonić  jakieś  analogie  do  tamtego  pierwotnego  wyładowania. 
Owa  możliwość  dostarcza  podstawy  zarówno  dla  stosowalności 
jak  i dla  granic  stosowalności  krytyki  religii. 

Jeżeli  użyje  się  kryterium  stosowalności  do  szczegółowych  analiz, 
jakie  Freud  poświęca  religii,  to  można  stwierdzić: 

1,  Na  płaszczyźnie  wyłącznie  klinicznej:  antologia  między  zja- 
wiskami patologicznymi  powinna  pozostać  tym,  czym  w rzeczy- 
wistości jest  — prostą  analogią,  której  ostateczny  sens  pozostaje 
niepewny.  Człowiek  jest  skłonny  zarówno  do  popadania  w neurozę, 
jak  do  przyjęcia  religii  — i odwrotnie.  Ale  cóż  oznacza  ta  ana- 
logia? Psychoanaliza  o tyle,  o ile  jest  analizą  nie  może  nam  niczego 
na  jej  temat  powiedzieć.  Nie  dysponuje  też  żadnym  środkiem  do 
rozstrzygnięcia,  czy  wiara  jest  tylko  tym,  za  co  ją  uważa,  czy  ryt 
w swej  pierwotnej  funkcji  jest  tylko  rytuałem  obsesyjnym,  czy 
wiara  jest  tylko  pocieszeniem  na  modłę  dziecięcą.  Może  ona  ukazać 
człowiekowi  wierzącemu  jego  własną  karykaturę  lecz  pozostawia 
mu  jednocześnie  obowiązek  czuwania,  by  nie  upodobnił  się  on  do 
swego  wykrzywionego  oblicza.  W kwestii  wartości  i zarazem 
granic  analogii  decydującym  jest  pytanie:  czy  w afektywnym  dy- 
namizmie wiary  jest  coś  takiego,  co  by  jej  pozwalało  przezwyciężyć 
własny  pierwotny  archaizm? 

2.  Na  płaszczyźnie  genealogii  religii,  ustalonej  metodami  etno- 
logicznymi, pojawia  się  inne  centrum  wieloznaczności.  Czy  wy- 
obrażenie zabójstwa  ojca,,  które  Freud  odnajduje  u źródeł  postaci 
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bóstw,  jest  wyłącznie  śladem  urazowego  wspomnienia,  czy  też  jest 
rzeczywiście  „sceną  pierwotną”,  symbolem,  z którego  można  wy- 
wieść pierwszą  warstwę  sensu  przysługującego  wyobrażeniu  po- 
czątków, symbolen^  coraz  to  bardziej  odrywającym  się  od  funkcji 
infantylnego  i quasi  neurotycznego  powtarzania  i coraz  bardziej 
nadającym  się  do  badań  nad  podstawowymi  sensami  przeznaczenia 
ludzkiego?  Ów  element  wyobrażeniowy,  a jednak  nie  będący  śla- 
dem pierwotnej  przeszłości,  element  — nosiciel  nowego  sensu  nie 
byl  Freudowi  obcy  — choć  natrafiał  nań  nie  wtedy,  gdy  mówił 

0 religii,  lecz  gdy  mówił  o sztuce.  Taki  artysta,  jak  Leonardo  da 
Vinci  pokazał,  źe  jest  zdolny  do  przekształcenia  śladów  przeszłości, 
łącznie  ze  wspomnieniem  urazowym,  i tworzenia  z nich  dzieła, 
w którym  jego  przeszłość  jest  jednocześnie  „zaprzeczona  i prze- 
zwyciężona przez  siłę  sztuki” 17,  Dlaczegóżby  „przekształcenie” 
pierwotnej  postaci  ojca  nie  miało  wnosić  ze  sobą  tej  samej  dwu- 
znaczności, tej  samej  podwójnej  funkcji  — odtworzenie  w marze- 
niach sennych  i majakach  oraz  twórczości  kulturowej?  Czyż  to 
samo  wyobrażenie  nie  może  zawierać  dwóch  przeciwnych  wek- 
torów: wektora  represyjnego,  który  by  je  podporządkował  prze- 
szłości i wektora  progresywnego,  który  by  je  czynił  odkrywcą 
znaczenia?  Czyż  droga,  którą  należałoby  pójść  nie  wygląda  w ten 
sposób:  należy  z tego,  co  nadaje  się  fenomenowi  religijnemu,  wy- 
dobyć wyobrażenie  sceny  pierwotnej,  a następnie  przekształcić  je 
w narzędzie  odkrywania  i badania  początków?  Przez  swe  symbo- 
liczne przedstawienia  człowiek  wyraża  ingres  własnego  człowie- 
czeństwa, dzięki  swej  zdolności  do  przechowywania  śladów  symbol 
odsłania  wyobrażenie  początków,  o którym  można  powiedzieć,  że 
jest  dziejowe,  geschichtlich,  ponieważ  wyraża  pewne  nadejście, 
pewne  powstanie,  ale  nie  można  powiedzieć,  że  jest  historyczne, 
hi$torischt  ponieważ  nie  ma  żadnego  znaczenia  chronologicznego. 

8.  Interpretacja  ściśle  ekonomiczna  zjawiska  religii  jako  powrotu 
stłumionych  obrazów  stawia  nas  w obliczu  ostatniego  pytania:  czy 
religia  jest  nieustannym  i monotonnym  powtarzaniem  własnych 
swych  początków,  dreptaniem  na  gruncie  własnego  archaizmu? 
Dla  Freuda  nie  ma  dziejów  religii.  Zadaniem  byłoby  w tym  przy- 
padku pokazanie,  przez  jaką  edukację  pożądania  i strachu  religia 
przezwycięża  swój  własny  archaizm.  Wstępująca  dialekt  yka  afektu 
powinna  się  splatać  z paralelną  dialekty ką  wyobrażenia.  Ale 
w tym  celu  trzeba  by  wziąć  pod  uwagę  teksty,  w których 

1 przez  które  człowiek  religijny  „formował”  i „kształcił”  swą  wiarę. 
Nie  jest  możliwe  przeprowadzanie  psychoanalizy  wierzenia  bez 
przejścia  przez  interpretację  „pism”,  w których  anonsuje  się  przed- 
miot wierzenia.  Nie  ma  też  wielkiej  potrzeby  podkreślać,  że 

i-  Un  8Qztvenir  d’Enfance  de  Lóonard  de  Vtncff  Paris,  Gallimard,  163, 
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Mann  Moses  nie  stoi  na  poziomie  egzegezy  Starego  Testamentu, 
Oto  dlaczego  nie  ma  najmniejszej  szansy,  by  Freud  mógł  natrafić 
na  tworzenie  sensu,  przez  które  religia  oddala  się  od  swego  pier- 
wotnego kształtu. 

Nie  chciałbym  jednak  zakończyć  na  tych  zarzutach*  Czytelnik 
mógłby  na  ich  podstawie  zaryzykować  pewien  unik  spod  obowiązku 
przeprowadzenia  własnej  wiary  przez  twardą  szkołę,  którą  pro- 
ponuje mu  Freud  i psychoanaliza*  Dalecy  jesteśmy  od  przyswojenia 
sobie  prawdy,  jaką  zawierają  twierdzenia  freudyzmu  na  temat 
religii.  Freudyzm  wzmocnił  wiarę  niewierzących,  ale  wcale  jeszcze 
nie  zaczął  oczyszczać  wiary  wierzących. 

W dwóch  szczególnie  punktach  trzeba  nam  się  nauczyć  nie- 
których rzeczy  od  Freuda:  pierwszy  dotyczy  stosunku  religii  do 
zakazu,  drugi  jej  stosunku  do  pocieszenia*  Nie  potrafimy  odzyskać 
prawdziwie  biblijnego  wymiaru  grzechu,  jeżeli  nie  przekreślimy 
tego,  co  jest  archaiczne,  infantylne  i neurotyczne  w naszym  „czuciu 
się  winny  mi  ł\  Poczucie  winy  jest  pułapką,  okazją  do  zatrzymania 
w rozwoju,  do  dreptania  w stadium  przed-moralnym,  do  zastygnię- 
cia w archaizmie.  Nie  ma  nic  bardziej  koniecznego  od  przejścTa 
przez  proces  „destrukcji”,  by  odnaleźć  następnie  autentyczny  sens 
grzechu.  Czyż  freudowska  krytyka  super  ego  nie  mogłaby  nas  za- 
prowadzić do  Pawłowej  krytyki  Prawa  i z niego  płynących  uczyn- 
ków? Centralna  postać  religii*  o której  psychoanaliza  mówi,  że 
wywodzi  się  z prototypu  ojca,  nie  byłaby  w stanie  zakończyć  swych 
wewnętrznych  przemian  w kierunku  prawdziwego  ojca  Jezusa 
Chrystusa,  gdyby  nie  przeszła  przez  wszystkie  stopnie  rozwoju, 
relatywne  do  stopni  poczucia  winy,  od  strachu  w obliczu  tabu, 
do  grzechu  niesprawiedliwości  w znaczeniu  proroctw  żydowskich, 
a nawet  do  grzechu  sprawiedliwego,  tj*  do  grzechu  własnej  spra- 
wiedliwości w sensie  Pawłowym. 

Być  może  jednak  nie  zauważyliśmy  jeszcze  nauki,  jaką  daje 
psychoanaliza  w porządku  pociechy.  Istnieją  ostatecznie  dwa  typy 
pocieszeń  nie  rozdzielnie  ze  sobą  zmieszane:  pocieszenie  infantylne 
i bałwochwalcze,  jakie  dają  Jobowi  jego  przyjaciele  — i inne, 
pocieszenie  według  ducha,  które  nie  niesie  ze  sobą  nic  narcystycz- 
nego i nic  interesownego,  które  nie  jest  rodzajem  protekcji  prze- 
ciwko niedolom  egzystencji  ani  ucieczką  przed  twardymi  mo- 
mentami życia.  To  pocieszenie  jest  możliwe  tylko  pod  warunkiem 
ostatecznego  posłuszeństwa  wobec  rzeczywistości.  Przechodzi  ono 
ponad  żałobą  pierwszego  pocieszenia.  Ktokolwiek  doszedłby  do 
końca  tego  procesu  prawdziwej  pociechy,  wypełniłby  tym  samym 
na  płaszczyźnie  własnej  wiary  postulat  freudowskiego  obrazo- 
fourstwa. 

Paul  R i coc  nr 
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W KRĘGU  SPRAW 
PSYCHOLOGII  I FILOZOFII 


W ostatnim  ogłoszonym  za  swego  życia  dziele,  pt  Kryzys  nauk 
europejskich  o fenomenologia  transcendentalna , dał  E.  Husserl 
wyraz  swemu  najgłębszemu  niepokojowi,  który  leżał  już  u począt- 
ków jego  pracy  filozoficznej,  że  zachodnioeuropejską  naukę  i we- 
wnętrzne życie  zachodniego  człowieka  ogarnął  głęboki  kryzys* 
Istota  kryzysu  leży  w tym,  że  oto  sama  „n  a u k o w o ś c nauki” 
stała  się  problematyczna.  „Kryzys  nauk  — pisze  — nie  oznacza 
niczego  innego,  jak  to,  że  ich  ścisła  naukowość,  że  cały  ten  sposób 
stawiania  właściwych  sobie  pytań,  ze  względu  na  który  została 
stworzona  ich  metodyka,  stał  się  problematyczny”  h Okazuje  się, 
że  niewyjaśnione  są  podstawowe  pojęcia  i zasady  nauki  oraz  że 
pewne  obszary  rzeczywistości  stoją  nie  tylko  poza  ich  rzeczywi- 
stym, ale  także  poza  ich  możliwym  zasięgiem.  Nauka  wypracowała 
metodę  stosowną  do  badania  czasoprzestrzennych  faktów.  Wszy- 
stko inne  wymyka  się  nauce.  „Czyste  nauki  o faktach  — konty- 
nuuje Husserl  — stwarzają  fakto-ludzi  ( Tatsachenmenschen 
W potrzebach  naszego  życia  nie  potrafi  nam  ta  nauka  niczego 
powiedzieć.  Będzie  ona  nawet  eliminować  wszystkie  pytania, 
które  dla  naszych  czasów  i ludzi,  nadających  tak  wielkie  znaczenie 
nieobliczalnym  przewrotom,  są  najbardziej  palące:  pytania  o sens 
lub  bezsens  całego  ludzkiego  istnienia”  s.  Podważa  to  wartość 
samej  panującej  idei  nauki. 

* Kryzys  nauk  jest  jednocześnie  kryzysem  zachodniego  człowieka. 
Dominująca  w kulturze  Zachodu  idea  nauki  powstała  w dobie 
Odrodzenia,  gdy  człowiek  podjął  dzieło  odnowy  samego  siebie 
przez  siebie  samego  a nauka  miała  być  narzędziem  jego  urzeczy- 
wistnienia* Naczelnym  aksjomatem  nowej  postawy  człowieka 


t Krists  der  europdisclien  Wissenschnfien  und  die  transsendeTitale  Phti.no- 
37iO7i0^0pie,  |łHi4sserliana,ł1  Bel  VI,  Haag  ł&54(  s*  U 
- Die  Kri&ts,*.,  s*  4, 
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stała  się  wiara  w rozum  i rozumną  strukturę  świata,  podatną  do 
rozszyfrowania  przez  matematyczne  przyrodoznawstwo.  Kryzys 
naukowego  racjonalizmu  jest  prawdziwym  kryzysem  człowieka 
nowej  cywilizacji.  „Kryzys  filozofii  — zauważa  autor  — oznacza 
kryzys  wszystkich  nauk  nowożytnych  jako  członów  filozoficznego 
uniwersum,  a także  najpierw  ukryty,  potem  coraz  bardziej  wido- 
czny, kryzys  człowieka  europejskiego  wraz  z jego  całą  kulturą 
i jego  całą  »egzystencją«  3.  Raz  jeszcze  słyszymy  dalekie  remini- 
scencje słynnego  prologu  z Fausta  Goethego. 

Wizja  Husserla  jest  szeroka,  obejmuje  zasadniczo  wszystkie 
odmiany  nauki.  My  jednak  zacieśnimy  się  do  jednego  ogniwa, 
jakie  w ogólnym  kryzysie  nauk  stanowi  kryzys  w psychologii 
wynikający  z jej  własnej  „problematyczności”.  Wyjście  z tego 
kryzysu  widzi  Husserl  w utworzeniu  nowej  psychologii 
fenomenologicznej  a ostatecznie  w swej  transcen: 
d e n t a 1 n e j filozofii  fenomenologicznej.  Ten  husserlowski  punkt 
widzenia,  który  rozwija  się  od  krytyki  psychologii  empirycznej 
i zamyka  koncepcją  psychologii  fenomenologicznej,  wyznacza 
także  najogólniejsze  ramy  problematyki  niniejszego  artykułu. 

Głównym  celem  pracy  jest  pokazanie,  dlaczego  obok  istniejącej 
dzisiaj  psychologii  potrzebna  jest  „psychologia”  fenomenologiczna 
i jakie  są  jej  zasadnicze  zręby  teoretyczne. 

Mówiąc  o „istniejącej  dzisiaj”  psychologii,  mam  zasadniczo  na 
myśli  dwie  jej  odmiany:  psychologię  doświadczalną,  której  teore- 
tycznym wykwitem  jest  doświadczalna  teoria  osobowości,  oraz 
racjonalną  psychologię  neotomistów  z jej  zagadnieniami 
duchowości,  substancjalności,  nieśmiertelności  duszy  ludzkiej  itd. 
Powiedzmy  jednak  na  wstępie:  potrzeba  psychologii  fenomenologi- 
cznej jawi  się  nie  jako  „wołanie  czasów,  w których  żyjemy”,  lecz 
po  prostu  jako  jedyny  teoretyczny  środek  przezwy- 
ciężenia wewnętrznych  antynomii,  przenikających 
w równej  mierze  jedną  jak  drugą  psychologię.  Antynomie  są 
wymownym  przejawem  kryzysu,  o którym  mówi  Husserl. 

Pisanie  na  temat  fenomenologii  napotyka  jednak  u nas  na  duże 
trudności.  Trudności  piętrzą  się  jeszcze  bardziej,  gdy  pisze  się  nie 
tylko  o fenomenologii,  ale  także  z pozycji  fenomenologii. 
W przeciwieństwie  bowiem  do  tego,  co  dokonało  się  na  Zachodzie, 
gdzie  podstawowe  terminy  fenomenologii  stanowią  trwały  arsenał 
języka  filozoficznego  a także  w znacznym  stopniu  ogólno-kulturo- 
wego,  u nas  wciąż  jeszcze  terminologia  tego  kierunku  przybiera 
pozór  szyfru  czytelnego  tylko  dla  wtajemniczonych.  Nie  wydaje 


3 Dte  Krisls...,  s.  10. 
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mi  się  zaś  słuszne  przedstawienie  jakiejkolwiek  filozofii  w obcej 
dla  niej  aparaturze  językowej.  Stąd,  dla  uniknięcia  możliwych 
nieporozumień,  staram  się  podać  w przypisach  możliwie  wyczer- 
pujący opis  znaczeniowy  terminów,  których  stosowanie  wydawało 
mi  się  niezbędne. 

Ze  względu  na  rozmiary  artykułu  wiele  spraw  zostało  omówio- 
nych w stopniu  wysoce  niezadowalającym.  Jest  to  jednak  normalny 
los  szkiców,  w których  spojrzenie  na  szczegóły  musi  raz  po  raz 
ustępować  miejsca  spojrzeniu  na  całość. 

ANTYNOMIE  PSYCHOLOGII  DOŚWIADCZALNEJ 

Wspomniałem  na  wstępie,  że  przedmiotem  naszych  zaintere- 
sowań jest  psychologia  doświadczalna  z teorią  osobowości  włącznie. 
Twierdzenie  to  wymaga  jednak  pewnego  uściślenia.  Otóż  z uwagi 
na  całkiem  swoiste  założenia  metodologiczne  i ep  istem  o logiczne 4 * *, 
nie  biorę  tutaj  pod  uwagę  żadnej  z wielu  odmian  ttnauki  o zacho- 
waniu11, czyli  behawioryzmu,  chociaż  uważa  się  ją  wciąż,  mimo 
podnoszonych  z wielu  stron  zastrzeżeń,  za  gałąź  psychologii. 
Ostatecznie  obszarem  moich  zainteresowań  pozostaje  tzw.  przez 
M.  Kreutza  „psychologia  w sensie  ścisłym”,  która  posługuje  się 
„introspekcją”  jako  głównym  (lub  jednym  z głównych)  środkiem 
poznania  „duszy”  s.  Naszym  pierwszym  zadaniem  w stosunku  do 
tej  psychologii  jest  uchwycenie  jej  wewnętrznej  budowy  jako 
szczególnej  nauki  poświęconej  badaniom  psychiki  ludzkiej.  Można 
by  tego  dokonać  przyjmując  różne  punkty  widzenia.  Czytelnik 
będzie  łaskaw  uznać  na  razie  nieco  na  kredyt,  że  najwłaściwszym 
dla  naszych  celów  jest  punkt  widzenia  e p i s t e m o I o g i c z n y. 
Zgodnie  z tym,  tematem  refleksji  będą  specjalnego  rodzaju  akty 
poznawcze,  jakiemi  dana  gałąź  nauki,  w tym  przypadku 
psychologia  doświadczalna,  posługuje  się  w swych  badaniach. 
Akty  te  nie  będą  traktowane  jako  akty  spełniane  hic  et  nunc 
przez  konkretnego  psychologa,  lecz  jako  akty  typowe  i pod- 
stawowe, w których  i tylko  w których,  możliwe  jest  uświa- 
domienie sobie  psychologicznego  materiału  badawczego  i dal- 
sze opracowanie  go  w myśl  metodologicznych  założeń  psychologii. 
Jak  typowym  i podstawowym  aktem  świadomości  tego  oto  drzewa 
jest  spostrzeżenie,  tak  typowym  i podstawowym  aktem  świadomo- 
ści wszelkich  możliwych  przedmiotów  badań  psychologii  empiry- 
cznej będzie  akt,  który  określimy  niżej  terminem  „akt  doświad- 
czenia wewnętrznego”  tejże  psychologii. 


4 Epistemologia  — tu:  teoria  poznania  naukowego. 

fi  Zob. : Przedmowa  tłumacza  w:  P.  Gulllaume,  pociręcznik  psychologii. 

Warszawa  1950,  s.  VI— VH* 
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Należy  odróżnić  punkt  widzenia  epistemologiczny  od  metodologicz- 
nego. O ile  zadaniem  metodologii  jest  uchwycenie  i opis  obiektyw- 
nej struktury  danej  nauki,  ujawnienie  podstawowych  przesłanek, 
wniosków,  hipotez,  sposobów  eksperymentowania  itp.,  o tyle  zada- 
niem epistemologii  jest  opis  i ocena  typowych  aktów  po- 
znawczych, które  badacz  musi  spełnić,  by  wykryć  interesujący  go 
obszar  świata  a następnie  poddać  go  naukowemu  opisowi.  Z tej 
racji  epistemologia  jest  nauką  logicznie  bardziej  podstawową  niż 
metodologia.  Gdy  zatem  będę  tutaj  mówił  np.  o „założeniach”  psycho- 
logii empirycznej,  słowo  „założenie”  nie  ma  wskazywać  na  „pier- 
wotne zdania  rsp.  aksjomaty  systemu”  (jak  to  jest  zazwyczaj  w uży- 
ciu na  gruncie  metodologii),  lecz  na  szczególną  i konieczną  treść 
aktu  poznania,  w którą  ów  akt  właśnie  dlatego,  że  jest  aktem  po- 
zania  dla  danej  nauki  podstawowym,  musi  być  wyposażony. 
Epistemologiczny  punkt  widzenia  pozwoli  nam  na  najprostsze  sto- 
sunkowo osiągnięcie  głównego  celu:  na  ujawnienie  poszukiwanych 
antynomii. 

Antynomie  będą,  jak  zobaczymy,  wynikiem  braku  dopaso- 
wania środków  poznawczych,  którymi  dysponuje  psychologia 
doświadczalna  jako  szczególnego  typu  nauka,  do  materiału 
poznawczego,  którym  jest  ludzka  „dusza”.0  tym  braku  wiedziano 
już  przed  Husserlem  i niezależnie  od  niego.  Szczególnie  dobitnie 
stawiał  tę  kwestię  H.  Bergson.  Różnica  między  Husserlem 
a innymi  jest  ta,  że  u Husserla  została  ona  postawiona  szczególnie 
radykalnie  i to  zarówno  w aspekcie  krytycznym  jak  konstruktyw- 
nym. 

Po  tych  wstępnych  uwagach  zapytajmy  wprost:  jakiego  rodzaju 
aktami  poznawczymi  posługuje  się  psychologia  doświadczalna? 

Otóż,  jak  zauważyłem,  zasadniczo  wszystkie  akty  poznawcze  psy- 
chologii doświadczalnej  przenika  wspólny  rys,  dzięki  któremu  mo- 
żemy je  zaszeregować  do  jednego  i tego  samego  gatunku  aktów 
doświadczenia  wewnętrznego  psychologii  empirycz- 
nej. 6 Doświadczenie  wewnętrzne  psychologii  empirycznej  wyodręb- 
nia się  od  różnych  odmian  doświadczenia  zewnętrznego,  które  są 
podstawą  nauk  o „świecie  zewnętrznym”,  oraz  od  różnych  odmian 
aktów  immanentnej  refleksji,  które  stanowią  trzon  husserlowskiej 
fenomenologii  transcendentalnej.  Akty  doświadczenia  wewnętrz- 
nego psychologii  empirycznej  odznaczają  się  przede  wszystkim  tym, 
że  typowo  jednolita  jest  ich  nienaoczna  treść.  Treść  nie- 


6 M.  Kreutz  woli  termin  „introspekcj  a”.  Spór  o terminy  nie  jest 
Jednak  tutaj  istotny.  Dla  mnie  „introspekcja”  jest  szczególną  odmianą  doświad- 
czenia wewnętrznego  w ogóle  (nie  doświadczenia  wewnętrznego  psychologii 
empirycznej),  warunkowaną  w swym  zasadniczym  zrębie  przez  to  doświadczenie. 
Por.  np.  tegoż  autora:  Metody  współczesnej  psychologii , Warszawa  1962  r. 
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naoczną,  w akcie  jest  zaś  tym,  co  niejako  szkicuje  wstępny 
projekt  czy  zarys  przedmiotu,  na  który  akt  poznania  właś- 
nie się  kieruje  lub  ma  się  skierować. 7 

Jakie  są  charakterystyczne  rysy  tej  treści?  W jakim  kierunku 
sterują  one  uwagą  badacza? 

Na  wstępie  twierdzenie*  którego  doniosłość  będziemy  się  starali 
pokazać:  istotowo  konieczny  zespół  szczególnych  treści  niena ocz- 
nych aktu,  o którym  mowa,  konstytuuje  najogólniejsze  „p  o ję- 
cie- wyobrażeni  e”  tego,  co  „psychiczne”  oraz  „p  o- 
jęcie-  wyobrażenie”  naukowości  w ogóle  a nauko- 
wości psychologiczno-empirycznej  w szczególności.  Oznacza  to,  że 
każdy  badacz  w dziedzinie  psychologii  doświadczalnej  przystępuje 
z konieczności  do  swych  badań  z założonym  „pojęciem ” tego, 
co  psychiczne,  zatem  obszaru  badań  psychologii,  oraz  założo- 
nym „pojęciem”  naukowości,  zgodnie  z którym  zamierza  swe  ba- 
dania przeprowadzać  i porządkować.  W świetle  tych  „pojęć -wy obra- 
żeń” widzi  następnie  swój  przedmiot  badań,  Źródłem  wielu  kłopo- 
tów jest,  jak  zobaczymy,  to,  że  wcale  nie  muszą  to  być  „założenia” 
uświadomione  a tym  bardziej  wyeksplikowane  zarówno  pod  wzglę- 
dem ich  pochodzenia  jak  pod  względem  ich  prawomocności. 

Przyjrzyjmy  się  pokrótce  jednemu  i drugiemu  kompleksowi  „za- 
łożonych” treści. 

„Pojęcie- wyobrażenie”  tego  co  psychiczne  stanowi  jedno  z pier- 
wotnych pojęć- wy  obrażeń  psychologii  doświadczalnej  i jako  takie 


? Pojęcie  „nienaoczna*1  treść  aktu  jest  zaproponowanym  przez  Ingar- 
dena tłumaczeniem  kluczowego  w teorii  poznania  Husserla  terminu  slgnttiue 
inhntća  rsp.  Akte.  Przeciwieństwem  treści  nienaocznej  jest  treść  naoczna,  dozna- 
wana, prezentowana  w bezpośrednim  doświadczeniu.  „Sama  treść  aktu  — pisze 
Ingarden  — Jest  w nim  tym,  co  o tym  rozstrzyga,  w jakim  kierunku  (na 
który  przedmiot)  akt  się  zwraca  i jakiego  przedmiotu  dotyczy,  i to  zarówno 
pod  względem  formalnym,  jak  1 materialnym”  (Spór  o Istnienie  śujiata,  t.  II* 
Warszawa  1961,  s,  29). 

Dla  unaocznienia  tych  określeń  wyobraźmy  sobie  następującą  sytuację.  Oto 
oczekujemy  na  dworcu  kolejowym  przyjazdu  znajomej  osoby.  Marny  we  wy- 
obraźni jej  wygląd,  sylwetkę*  jakiś  strój,  Całość  tych  „wyobrażonych1 1 itp, 
treści  stanowi  nienaoczną  treść  aktu  spostrzeżenia,  które  powinno  zaraz  nastąpić. 
Ona  to  pozwala  nam  na  wykluczenie  z pola  widzenia  wszystkich  osób  które 
wprawdzie  przyjechały  tym  pociągiem*  ale  nie  są  tą  oczekiwaną.  W mo- 
mencie spostrzeżenia  treści  nienaoczne  zostają  wypełnione  danymi  naocznymi. 
Ponieważ  Jednak  wygląd  ludzi  naogót  się  zmienia,  niektóre  z nich  nie  zostają 
w ogóle  wypełniono  i ulegają  unicestwieniu,  inne  są  modyfikowane.  Ten 
„nowy  wygląd”  człowieka  staje  się  następnie  podłożem  dla  nienaocznej  treści 
nowego  aktu,  który  ukonstytuuje  się  np.  w momencie  następnego  oczekiwania 
na  dworcu.  Gdy  nasza  nienaoczna  treść  Jest  zbyt  konkretna  i zbyt  silnie  zwią- 
zana z dawnym  wyglądem  człowieka,  może  w ogóle  nie  dojść  do  rozpo- 
znania go. 

Coś  podobnego  dzieje  się  także  w sferze  poznania  naukowego  w tym  psy- 
chologii doświadczalnej. 
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nie  jest  przez  nią  samą  bliżej  precyzowane.  Ponieważ  zaś  wciąż 
jeszcze  panuje  w psychologii  dążność  do  wyzwalania  sm  spod 
wpływów  filozofii,  co  zresztą  udaje  się  jej  raczej  ze  zmiennym 
szczęściem,  na  ogół  nie  przejmuje  się  takich  określeń  od  filozofii. 
W rezultacie  pierwsze  i kluczowe  dla  psychologii  pojęcie  „psychicz- 
nego” czerpie  się  wprost  z przednaukowej  intuicji  zjawiska.  Nie 
ma  zaś  potrzeby  nikomu  wykazywać,  jak  bardzo  płynny  i wielo- 
znaczny jest  jej  wynik.  Właściwie  wciąż  jeszcze  nie  wiadomo,  w ja- 
kim stopniu  ma  się  psychologią  doświadczalna  zajmować  światem 
ludzkim  a w jakim  światem  zwierzęcym,  jaki  jest  jej  stosunek  do 
fizjologii  czy  neurologii.  Ten  stan  rzeczy  jest  być  może  wynikiem 
wielu  różnych  czynników,  ale  między  nimi  z pewnością  nie  całkiem 
podrzędną  rolę  odgrywa  właśnie  ta  okoliczność,  że  odpowiedzialność 
za  wstępną  tematyzację  psychologiczną  ponosi  prawie  niepo- 
dzielnie przednaukowa  intuicja  regionów  świata.  s 

„Pojęcie-wyobrażenie'1  nauki  i naukowości  jest  nader  złożone.  Je- 
go element  składowy  stanowi  zawsze  jakaś  koncepcja  spraw- 
dzalności wyniku  badań  oraz  koncepcja  prawa  naukowe- 
go, do  sformułowania  którego  mają  doprowadzić  konkretne  akty 
poznawcze. 

Gdy  idzie  o koncepcję  sprawdzalności,  to  ostatnio  pod  wyraźnym 
wpływem  neopozytywizmu  podkreśla  się  wyjątkową  doniosłość 
sprawdzalności  intersubiektywnej,  zasadniczo  komunika- 
tywnej i możliwej  do  powtórzenia  przez  większą  liczbę  badaczy. 
Mimo  cała  wieloznaczność  tego  pojęcia  i ewolucja,  jakiej  uległo  ono 
u takich  szermierzy  neopozytywizmu  jak  B.  Carnap  i H.  R e i- 
chenbach,  wyłania  się  stąd  nieodparta  tendencja,  by  przed- 
miotem nauki  czynić  to,  co  jest  typowo  powtarzalne  (stąd 
w psychologii  empirycznej  postuiat  powtarzania  eksperymentu 
w typowo  podobnych  warunkach)  oraz  to,  co  daje  się  zaobserwować 
i opisać  przez  kilku  co  najmniej  badaczy  (stąd  postulat  porów- 
nywania wypowiedzi  ankietowych  celem  uchwycenia  typowej). 
Jest  rzeczą  zrozumiałą,  że  postulat  intersubiektywnej  sprawdzal- 
ności musi  z konieczności  posiadać  swe  reperkusje  w samym  za- 
biegu dobierania  materiału  badawczego,  jeżeli  nie  wprost 
w jego  charakterystycznym  „wyg lądzie”. 

Pójdźmy  jednak  krok  dalej. 


s Były  co  prawda  próby  przezwyciężenia  tego  ograniczenia.  Jedną  z pierw- 
szych podjął  Fr.  Brentano,  który  za  istotny  rys  zjawisk  psychicznych  uznał 
„intencj  dualność”,  tj.  ich  wewnętrzne  odniesienie  do  przedmiotu.  Ale  teza 
Brentany  nie  znalazła  powszechnego  uznania.  Wywarła  jednak  duży  wpływ  na 
Husserla. 
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Celem,  jak  się  zazwyczaj  mówi,  psychologii  doświadczalnej  jest 
ustalanie  praw  naukowych*9  Ogólny  charakter  tych  praw 
jest  taki,  jak  pra“w  innych  nauk  przyrodniczych:  są  zazwyczaj  uzy- 
skiwane przez  indukcję,  mają  charakter  hipotetyczny,  stanowią 
punkt  wyjścia  dla  przewidywania  zachowań  człowieka  i w ten  spo- 
sób przyporządkowują  go  ogólnej  prawidłowości  świata.  Możliwości, 
które  wyrażają,  są  możliwościami  empirycznymi. 19  Większość  z nich 
(jeżeli  nie  wszystkie)  ma  też  charakter  „statystyczny”:  opisują  one 
zachowania  typowe  lub  przeciętne  (np.  „typowe”  zachowania 
się  schizotymika  czy  cyklotymika  wg  psychologii  osobowości  E, 
Kretschmera).  Słowem,  są  przybliżonym  opisem  doświad- 
czenia. 

Jeżeli  jednak  celem  psychologii  doświadczalnej  jako  nauki  jest 
formułowanie  tego  rodzaju  praw,  to  w nienaocznej  treści 
aktu  doświadczenia  wewnętrznego  musi  pojawić  się  załóż  e- 
nie  istnienia  w psychice  szczególnych  związków 
przyczynowych,  które  poznanie  winno  odkryć  i sformuło- 
wać w uniwersalne  prawa* 11  Ale  nie  tylko  to*  Bo  oto  pod  wpływem 
bezustannego  podkreślania  charakteru  kauzalnego  prawa  nauko- 
wego, te,  być  może  rzeczywiście  istniejące  w jakichś  sferach  psy- 
chiki, związki  kauzalne,  zostają  podniesione  do  rangi  związków 
zasadniczych,  którym  na  różne  sposoby  wszystkie  inne 
są  przyporządkowane*  To  wszystko  znów  w szczególny  sposób  wpły- 


« „W  problemach,  które  będziemy  rozpatrywali  w tej  książce,  przyjmujemy 
jako  cel,  za  przykładem  nauk  przyrodniczych,  opis  faktów  i określenie  ich  w a- 
r u n k ó w,  tzn*  opis  innych  faktów,  które  według  obserwacji  wykazują  stały 
związek  z pierwszymi;  innymi  słowy,  chodzi  o ustalenie  pra  w'T.  P.  G u i 1 1 a u- 
mc,  dz.  cyt,,  s.  1 Podobnie:  T*  Tomaszewski,  Wstęp  do  psychologii,  W-wa 
1963,  s*  30—37,  ks.  J«  Lindworsky  T.  J.,  Psychologia  eksperymetalna,  Kra- 
ków 1963,  s.  5 — 12  i wielu  innych* 

io  Możliwość  empiryczna  w przeciwieństwie  do  możliwości  czystej  Jest 
względna  w stosunku  do  a)  określonej  chwili,  b)  określonego  faktu  w obrębie 
świata  realnego,  c)  ulega  wahaniom  co  do  „stopnia* 1'  (bardziej  lub  mniej  „praw- 
dopodobna"), Por*:  R.  Ingarden,  Spór,*.,  t *1,  s.  45—51. 

. 11  Pojęcie  przyczyny  biorę  w znaczeniu  nader  szerokim*  „Przyczyna"  to  po 
prostu  stały  antecedens  (poprzednik)  zjawiska,  „skutek"  to  po  prostu 
stały  następnik  zjawiska.  Interesujące  jest  pod  tym  względem  stanowisko 
J*  P I a g e t a.  Wyróżnia  on  siedem  form  wyjaśniania  w psychologii,  sądzi  jed- 
nak, że  tylko  między  procesami  fizjologicznymi  zachodzą  związki  przyczynowe  — 
„stany  świadomości  (sądy  uważane  za  prawdziwe,  wartości  związane  z celami 

i środkami)  pozostają  z tamtymi  w izomorficznych  związkach  implikacji,  po- 
dobnych do  implikacji  logicznej"  (cytuję  T.  W i L w 1 c k i e g o,  recenzja  z: 
P.  Fraisse  et  Jean  P 1 a g e t,  Traitś  de  Psychologie  JEarperżmentnie,  „Ruch 
Filozoficzny",  tom  XXIV,  u,  3 — 4,  1966,  s.  195).  „Izomorficzne  związki  podobne  do 
implikacji"  podpadają  całkowicie  pod  pojęcie  przy  czy  nowości,  którym  tutaj  ope- 
ruję. Stanowią  w istocie  rzeczy  Jedną  z odmian  neopozytywistycznej  interpretacji 
(lub  gcneralizacji!)  pojęcia  związku  kauzalnego* 
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nie  na  dobór  a pośrednio  także  na  treść  („wygląd”)  bada- 
nego materiału.  Aby  uchwycić  związek  przyczynowy,  trzeba  przecież 
wpierw  wydzielić  część  od  całości,  warunek,  okoliczność,  założyć 
zmienne  i niezmienne,  trzeba  w szczególny  sposób  atomizować,  by 
dopiero  potem  powiązać  wszystko  w jedność  stosunku  przyczyny 
i skutku.  Gdy  idzie  o psychologię  osobowości,  to  w niej  nie  tylko 
ustala  się  związki  przyczynowe  między  poszczególnymi  „komplek- 
sami zjawisk”  (np,  między  typem  schizotymika  a asteniczną  budową 
ciała  u wspomnianego  Kretschmera),  ale  sam  typ  psychiczny, 
który  zostaje  wypracowany  w toku  badań,  jest  uznany  za  człon 
relatywnie  najogólniejszego  związku  przyczynowego  ze  zdarzeniami 
świata  jako  drugim  członem  (jest  „przyczyną”  szczególnych  „skut- 
ków” i „skutkiem”  szczególnych  „przyczyn”).  I tak  założenie 
istnienia  związków  przyczynowych  w psychice,  które  w nienaocz- 
nej treści  aktu  doświadczenia  wewnętrznego  występuje  jako  kon- 
sekwencja szczególnej  koncepcji  naukowości,  pociąga  za  sobą  zało- 
żenia konsekutywne:  istnienia  w psychice  względnie  izolowanych 
„całostek”,  jakichś  ąuasi-atomów.  Atomizująca  koncepcja  psychiki 
nigdy  właściwie  nie  została  do  końca  przezwyciężona  na  badanym 
przez  nas  gruncie  psychologii  empirycznej.l * * * * * * * * * *  12 

Następstwem  tego,  że  w nienaocznej  treści  aktu  doświadczenia 
wewnętrznego  pojawia  się  obiegowe  „pojęcie-wyobrażenie”  nauko- 
wości, jest  szczególny  rodzaj  obiektywizacji,  jaką  to  do- 
świadczenie z konieczności  wywiera  na  przedmiot  swego 
oglądu. 

„Obiektywizacja”  to,  dosłownie,  przekształcenie  tego,  co  nie  jest 
przedmiotem,  w przedmiot  Według  M.  Schelera  wynika  ona, 


l-  Epistemologia  psychologii  empirycznej  mówi  jednak  o innych  Jeszcze  niż 

akty  doświadczenia  wewnętrznego*  aktach  poznania  ludzkiej  psyche.  Na  gruncie 

psychologii  osobowości  natrafiamy  np.  na  „poznanie  rozumiejące”  a nawet  na 

„ogląd  istotny”  — pojęcia,  które  zaszczepił  psychologii  W.  D i 1 1 h e y,  A.  P f a n- 

dert  E.  Husserl  i.  in.  Wydaje  się  jednak,  że  wprowadzenie  do  psychologii 
obydwu  środków  poznawczych  nie  oznacza,  poza  nielicznymi  wyjątkami,  jakiejś 

radykalnej  zmiany  w jej  strukturze.  W istocie  rzeczy  bowiem  obydwa  sposoby 

poznania  stanowią  część  składową  doświadczenia  wewnętrznego,  o którym 

tutaj  mówimy,  „Ogląd  istotny”  służy  zazwyczaj  do  wyodrębnienia  elementów 

psychicznych,  które  następnie  połączy  jedno  ogólne  prawo  kauzalne,  natomiast 

„rozumienie”  jest  bądź  warunkowane  przez  uprzedni  ogląd  relacji  kauzalnych, 
bądź  stanowi,  punkt  wyjścia  dla  ustalenia  nowej  relacji  kauzalnej,  tym  razem 

między  osobowością  a światem  ją  otaczającym.  Podstawowe  elementy  kon- 
stytutywne nienaocznej  treści  aktu  doświadczenia  wewnętrznego  psychologii  pozo- 
stają zatem  nietknięte.  Sądy  te  wypowiadam  w oparciu  o analizę  prac.:  W.  S a 1- 

ber,  Qalitative  Methoden  der  Persónlichkeitsforsthung ; E,  Mittenecker,  Dte 
Qvantttatiue  Anatpse  der  Per$ónlfchke!£s;  K.  S t r u n zT  Dtts  Problem  der  Per- 
sónlichkeitstypen;  wszystkie  prace  w:  Handbuch  der  Psychologie,  t.  IV,  Persdn- 
llch  ke  lis  for  sc  h ung  und  PGrsónUcftkettffŁfteorie,  praca  zbiorowa  pod  red.  Ph.  Ler* 
scha  i H.  T łi  o m a e,  t&ttingen  1960. 
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a także  w jakimś  zakresie  polega,  na  zajmowaniu  przez  podmiot 
poznający  postawy  pewnej  „neutralności1*  wobec  badanego  mate- 
riału, w związku  z czym  materiał*  którego  istotnym  rysem  jest  to, 
że  „jest  mój51  (egotycznośe)  zostaje  jakby  oderwany  od  „ja*1  (epo) 
i potraktowany  jako  a-egotyczny,  zatem  jako  przedmiot, 13  Nie- 
mniej szczególny  proces  przekształcenia  na  gruncie  wewnętrznego 
doświadczenia  psychologii  wcale  nie  kończy  się  na  tym,  na  co  wska- 
zuje tutaj  Scheler.  Dochodzi  w niej  jeszcze  do  pozytywnego  nało- 
żenia na  a -ego tycznie  pojętą  psychikę  dalszych  form  typowo  przed- 
miotowych, wśród  których  na  pierwszym  miejscu  znajdujemy  formę 
obiektywnego  czasu.  Psychologia  doświadczalna  nie  zna 
żadnego  innego  czasu  poza  czasem  obiektywnym  matematycznego 
przyrodoznawstwa  (dodajmy:  czasem  makroskopowym).  A bez  po- 
jęcia czasu  obejść  się  nie  może,  bo  jest  ono  implikowane  przez  samą 
ideę  kauzalnego  prawa  naukowego.  Stąd  wszelkie  „dane  psychiczne” 
zostają  przez  doświadczenie  wewnętrzne  przyporządkowane  kate- 
goriom tego  czasu. 

Podstawowa  forma  obiektywizacji  czasowej  zawiera  w sobie  for- 
my bardziej  szczegółowe.  Mówi  o tym  przy  innej  okazji  Scheler, 14 
Wymienia:  wyodrębnianie  „całostek”  przeżyciowych  według  prze- 
strzennych odrębności  zachodzących  między  faktami  zewnętrznymi 
uznanymi  za  bodźce  dla  danych  „całostek”,  przenoszenie  względnej 
prostoty  „bodźca”  na  wywołane  przez  bodziec  przeżycie,  dzięki  cze- 
mu ono  samo  przybiera  pozór  prostoty,  ujmowanie  w świadomości 
tylko  tego,  co  ma  związek  z działaniem  w świecie  lub  z porusze- 
niami ciała,  wyróżnianie  przeżyć  zgodnie  z panującą  w danym  ję- 
zyku nomenklaturą  oraz  cały  szereg  innych.  Okazuje  się,  że  na- 
turalnym kierunkiem  złudzeń  nie  jest  rzutowanie  pewnych  form 
typowych  dla  świadomości  na  świat  zewnętrzny,  lecz  na  odwrót, 
przenoszenie  na  świadomość  typowych  struktur  przedmiotowych. 

Mówi  się  niekiedy,  że  psychologia  jest  nauką  o „zjawiskach  psy- 
chicznych” Czym  jednak  są  te  „zjawiska  psychiczne**  psychologii 
doś  w i a d cza  1 ne  j ? 

Rzecz  w tym,  że  są  one  w swych  najogólniejszych  zarysach 
„z  góry**  zaprojektowane  przez  nienaoczną  treść  aktów  doświad- 
czenia wewnętrznego,  którymi  się  ta  psychologia  posługuje.  Są  one 
zatem  tym,  co  trwa  w obiektywnym  czasie,  co  jest  pod- 
dane szczególnym  prawom  kauzalnym  lub  pozwala  się  do 
nich  nagiąć,  co  może  być  dane  w sposób  możliwie  najbardziej  inter- 
subiektywny  i inter subiektywnie  sprawdzone,  co  jest  w związku 
z tym  zasadniczo  powtarzalne  a także  to,  co  jako  „psychicz- 


Dic  transzendentale  und  die  psych ologlsćhc  Methoóe,  Lepipzig  1900,  s.  162  n. 
w Dte  idole  der  SelbsterJeenrttrtls,  Schfi/ten  aus  dem  Nachlasz,  Bd.  I,  s.  232  im. 
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ne"  uznaje  przednaukowa  intuicja  świata.  Żaden  akt  kon- 
kretnego poznania  nie  może  wykroczyć  poza  te  „warunki  a priori". 
Gdyby  przypadkiem  to  zrobiły  jego  wynik  byłby  w najlepszym  razie 
uznany  za  bezużyteczny  „dla  psychologii  jako  nauki". 

Po  przeprowadzeniu  powyższych,  zresztą  nader  pobieżnych,  ana- 
liz, możemy  podjąć  próbę  sformułowania  podstawowych  antynomii  ir> 
psychologii  doświadczalnej,  pojętej  bądź  jako  jedyna  nauka  o całej 
świadom  ości -psyche  człowieka,  bądź  jako  nauka  zasadnicza 
o niej.  Wszystkie  antynomie  są,  jak  się  okaże,  szczególnymi  specy- 
fikacjami antynomii  najbardziej  podstawowej,  która  zachodzi  mię- 
dzy tym,  jaka  jest  naprawdę  natura  świadomości  rsp.  psychiki, 
a tym,  jaką  ona  się  rysuje  wewnątrz  niena ocznej  treści  aktów  do- 
świadczenia wewnętrznego  pod  postacią  idei  „zjawiska  psychicz- 
nego". Jest  rzeczą  oczywistą,  że  sama  możliwość  wykrycia  anty- 
nomii jest  uwarunkowana  przez  istnienie  innych  niż  to  doświadcze- 
nie poznawczych  środków  dostępu  do  świadomości.  Sprawy  tej 
jeszcze  będziemy  musieli  dotknąć. 

I -a  antynomia  polega  na  przeciwieństwie  między  swoiście 
kauzalistyczną  koncepcją  „zjawiska  psychicznego"  psycho- 
logii doświadczalnej  a zasadniczo  nie -kauzalistyczną  strukturą  świa- 
domości jako  takiej, 

„Doświadczenie  wewnętrzne  * — mówił  Husserl  — nie  przedstawia 
nam  niczego  takiego,  co  by  było  »czystym  jednym  na  zewnątrz  dru- 
giego# fblosse  ^lusserdnanderj;  nie  zna  żadnego  rozgraniczenia  mię- 
dzy częściami  samoistnych  elementów.  Zna  jedynie  wewnętrzne 
zmieszanie  ze  sobą  stanów  w jedność  uniwersalnego  zespołu,  który 
w wewnętrznej  naoczności  przedstawia  się  nam  stale  jako  zespół". llł 

II  -g  a antynomia  zachodzi  między  wynikającą  z opisanej  idei 
nauki  preferencją  intersubiektywnego  doświadczenia  a rzeczywistą 
budową  przeżyć,  które  na  mocy  swoistego  sposobu  istnienia  mogą 
być  dane  wyłącznie  przeżywającemu  je  podmiotowi  w aktach  szcze- 
gólnej refleksji. 

Przeżycie  jest  czymś,  o czym  bezpośrednio  ja  tylko  wiem.  Co  ro- 
bić, by  moja  wiedza  o przeżyciu  stała  się  udziałem  innych?  Jak  po- 
godzić konieczność  intersubiektywnych  sprawdzeń  z subiektywnoś- 
cią materiału  badawczego? 

Z tego  podstawowego  dylematu  rodzą  się  w psychologii  dwa  prze- 
ciwstawne sobie  radykalizmy.  Jeden  zmierza  do  oparcia  badań  nad 
świadomością  o metody  „subiektywne”  (wyłącznie  doświadczenie 


Przez  antynomię  nie  rozumiem  tutaj  jakiejś  wyraźnej  sprzeczności  między 
sadami  dartej  nauki.  Chodzi  mi  raczej  o przeciwieństwa  postaw  badawczych,  które 
tylko  niekiedy  przejawiają  się  formalnymi  sprzecznościami, 

» PMrtomenoIopisdie  Psychologie,  „Husserllana1',  Bd  IX,  Haag  1962,  s.  B — 9. 
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wewnętrzne),  drugi  zamierza  oprzeć  się  na  metodach  „obiektyw- 
nych” (behawioryzm).  Pierwszy  naraża  się  na  zarzut  „nienauko- 
wości”,  drugi  na  zarzut  „ślepoty”  na  to,  co  istotowo  psychiczne. 
Dzieje  psychologii  przypominają  bieg  piłki,  która  odbija  się  raz  od 
jednej,  raz  od  drugiej  ściany. 

III-a  antynomia  polega  na  przeciwieństwie  między  rady- 
kalnym subiektywizmem  przeżyć  a ich  o b i e k t y w i z a- 
c j ą przez  doświadczenie  wewnętrzne  omawianej  psychologii. 

Sposób  istnienia  przeżyć  jest  taki,  że  są  one  w szczególnym  zna- 
czeniu egotyczne:  są  przeżyciami  konkretnego  „ja”.  Tymczasem  pod- 
stawowa dążność  doświadczenia  wewnętrznego  zmierza  do  przypo- 
rządkowania ich  obiektywnemu  światu,  co  dokonuje  się  w pierw- 
szym rzędzie  poprzez  narzucanie  na  nie  kategorii  obiektywnego 
czasu.  Stąd  wyłania  się  podstawowa  dysharmonia  między  wewnętrz- 
nym czasem  przeżyć  a zewnętrznym  czasem  przedmiotów,  w który 
te  przeżycia  zostają  „wtłaczane”. 

1 V - ta  antynomia  zachodzi  między  dogmatyzmem 
psychologii  a postulatem  wynikającym  z idei  naukowości  w ogóle, 
który  domaga  się  radykalizmu  w sferze  uzasadnień. 

W psychologii  doświadczalnej  pojawiają  się  jako  jej  własne  „dog- 
maty”: przednaukowe  pojęcie  tego,  co  psychiczne,  zaczerpnięta 
z obiegowej  filozofii  idea  naukowości,  swoista  koncepcja  przyczyno- 
wości,  koncepcja  obiektywnego  czasu  i szereg  pochodnych,  W prze- 
ciwieństwie do  tego  pierwotna  (nie  obiegowa)  idea  naukowości  wy- 
maga uzasadnienia  lub  wyjaśnienia  wszystkich  założeń,  wyznacza- 
jących kierunek  i sposób  badania  rzeczywistości. 

Istnienie  powyższych  antynomii  było,  jak  wspomniałem,  sygna- 
lizowane przed  Husserlem  i niezależnie  od  Husserla.  Niemniej 
głos  Husserla  ma  tutaj  szczególne  znaczenie.  Oto  myśliciel  ten, 
którego  wrażliwa  intuicja  odsłoniła  filozofii  najgłębsze  obszary 
ludzkiej  świadomości  i postawiła  w obliczu  nowych  zagadnień, 
gdy  mówi  o psychologii,  używa  wprost  słowa:  ślepota.  Psy- 
chologia jest  ślepa  na  to,  co  specyficznie  duchowe  17.  Ślepota  na 
własny  przedmiot  badań  podcina  wszelkie  racje  bytu  danej  nauki. 
Bądźmy  jednak  sprawiedliwi:  Husserl  ma  na  myśli  przede  wszyst- 
kim psycho-fizjologię  stojącą  pod  wpływem  Wundta.  Co  oczy- 
wiście nie  znaczy,  by  zarzutu  nie  można  odnieść  w jakimś  stopniu 
do  innych  odmian  psychologi  doświadczalnej,  skoro  każda  z nich 
opiera  się  o opisane  wyżej  szczególne  doświadczenie  wewnętrzne. 

Odpowiedzią  Husserla  na  kryzys  w psychologii  doświadczalnej 
była  koncepcja  psychologii  fenomenologicznej  rsp.  czystej  psycho- 


i?  Pftćlncmenoiogfscłie  Psychologie,  s.  6,  54,  305  nn. 
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logii.  Zanim  jednak  zdamy  sobie  sprawę  z niektórych  jej  założeń, 
zatrzymajmy  się  pokrótce  nad  analogicznym  problemem  anty- 
nomii na  gruncie  psychologii  racjonalnej  neotomistów. 


ANTYNOMIE  PSYCHOLOGII  RACJONALNEJ  NEOTOMISTÓW 

Gdyby  można  było  uzasadnić,  że  zadania  postawione  przez 
Plusserla  własnej  psychologii  fenomenologicznej  spełnia  racjo- 
nalna psychologia  neotomistów,  uchodząca  powszechnie  za  „filo- 
zoficzną naukę  o duszy”,  wtedy  cały  wysiłek  twórcy  fenomeno- 
logii trzeba  by  uznać  za  wyważanie  otwartych  drzwi.  Ale  to  nie 
wydaje  się  możliwe.  Psychologia  racjonalna  neotomistów  nie  tylko 
nie  odpowiada  na  postawione  przez  psychologię  fenomenologiczną 
pytania,  ale  nawet  nie  widać  żadnych  możliwości  metodologicz- 
nych, by  pytania  takie  mogły  się  wyłonić  z jej  własnych  prze- 
słanek, W gruncie  rzeczy  nie  wyszła  ona  nigdy  poza  klasyczny 
rejestr  zagadnień  narzuconych  jej  ostatecznie  przez  teologię.  Co 
więcej:  ona  sama  nie  jest  wolna  od  wewnętrznych  antynomii. 

Nie  znaczy  to,  by  pojawienie  się  psychologii  racjonalnej  w filo- 
zofii ostatnich  czasów  było  całkowicie  pozbawione  sensu.  Można 
się  nie  zgadzać,  jak  zobaczymy,  z jej  koncepcją  metodologiczną 
i epistemo logiczną,  ale  w niczym  nie  zmienia  to  znaczenia  faktu 
pod  wieloma  względami  podstawowego:  psychologia  ta  raz  jeszcze 
postawiła  przed  człowiekiem  zasadnicze  pytania  dawnej  filo- 
zofii, pytania  o wolność,  duchowość,  substancja  In  ość  duszy  itd. 
Postawiła  je  zaś  w okresie,  gdy  oficjalna  nauka  uznała  je  za 
„nienaukowe”.  Trzeba  zaś  podkreślić,  że  w dziejach  filozofii  i nauki 
liczy  się  nie  tylko  mistrzostwo  w rozwiązywaniu  problemów,  ale 
także  odwaga  w ich  wysuwaniu. 

Psychologia  racjonalna  neotomistów  jest,  jak  wspomniałem, 
uznawana  przez  samych  tomistów  za  integralny  składnik  filozofii 
rsp.  metafizyki  szczegółowej.  Mimo  to  jej  podstawowe  zagadnie- 
nia znajdujemy  zazwyczaj  w podręcznikach  „ogólnej  psychologii”, 
które  są  inspirowane  przez  ten  kierunek.  Jest  to  wyrazem  dąż- 
ności, by  racjonalną  psychologię  zbliżyć  pod  względem  metodolo- 
gicznym i epistemologicznym  do  psychologii  doświadczalnej.  Samo 
zbliżenie  można  przeprowadzać  trojako: 

a — Można  traktować  psychologię  racjonalną  jako  szczególną  nad- 
budowę teoretyczną  nad  wynikami  badań  psychologii  do- 
świadczalnej, systematyzującą  te  wyniki  i wyprowadzającą  wnioski 
odnośnie  własnych  problemów,  których  istnienie  jest  warun- 
kiem odrębności  każdej  gałęzi  nauki.  Zaznaczam  jednak  już  tutaj, 
że  wzmiankowany  typ  „zbliżenia”  obydwu  gałęzi  nauk  jest  za- 
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sadniczo  obcy  duchowi  tomizmu,  ponieważ  u jego  źródeł  leży 
-pozytywistyczna  idea  filozofii  jalco  nauki  uogólniającej  wyniki  ba- 
dan nauk  szczegółowych.  Z tej  też  racji  nie  będę  się  nim  tutaj 
zajmował. 

b — Można  przejmować  cd  psychologii  doświadczalnej  m c t o dy 
rsp,  sposoby  poznania  „duszy”  (przynajmniej  najbardziej 
podstawowe)  i stosować  je  następnie  do  rozstrzygania  własnych 
zagadnień.  Ten  typ  zbliżenia  nazwijmy  ogólnie  epistemolo- 
gie z n y m. 

Szczególny  przykład  zbliżenia  typu  epistemołogicznego  przed- 
stawia nam  ks,  K,  KI  ó sak  w rozwiązywaniu  zagadnienia  spo- 
sobu poznania  duszy  ludzkiej  a bardziej  konkretnie  — poznania 
jej  substancjalności 1S.  Autor  zmierza  do  wykazania  suhstan- 
cjalności  „ja”  przez  zastosowanie  w badaniach  „i  n t r o- 
spekcji  psychologicznej",  czyli,  w naszym  języku,  do- 
świadczenia wewnętrznego  psychologii,  której  opis  znajduje  czę- 
ściowo u A.  Michott  e’a,  częściowo  u J.  L i n d w o r s k yłe  g o 
Teza  psychologii  racjonalnej,  że  dusza  ludzka  jest  substan- 
cjalna (substancją  jest  tzw,  „ja”  świadomości},  pojawia  się  jako 
wynik  stosowania  właściwych  psychologii  doświadczalnej  spo- 
sobów poznawczych, 

c — Można  wreszcie  zmierzać  do  szczególnego  „zrozumienia,,  wy- 
ników poznawczych  psychologii  doświadczalnej  w świetle  filo- 
zoficznych pojęć  przekazanych  nam  przez  metafizykę  ogólną.  Ten 
typ  „zbliżenia”  nazwijmy  metafizycznym. 

Punktem  wyjścia  ostatniego  „zbliżenia”  jest  zatem  pewien  zasób 
pojęć  i zasad  ustalony  znaczeniowo  i,  jak  się  okazuje,  także  kry- 
teriologicznie  przez  metafizykę.  Odnośnie  niektórych  pojęć  i zasad 
suponuje  się,  że  ich  ważność  na  terenie  psychologii  nie  jest  oczy- 
wista i dlatego  wymaga  uzasadnienia,  przy  czym  w samym  uzasad- 
nieniu sięga  się  znów  do  metafizyki  po  inne  pojęcia  i zasady, 
które  mają  „pomóc”  w dowodzie  tezy.  Jedną  z takich  zasad  jest 
uszczegółowiona  zasada  metafizycznej  przy  czy  nowości  w formie 
apere  s&ąuitur  esse  lub  (jako  jej  pochodna);  copnitum  est  in  co- 
gnoscente  juxta  modiim  cognascentis,  zwana  także  zasadą  „pro- 
porcjonalności między  skutkiem  a przyczyną”  (ks.  K.  Kłósak). 
Związek  z psychologią  doświadczalną  może  być  mniej  lub  bar- 
dziej luźny.  W sposób  najbardziej  ramowy  i negatywny  wyznacza 


ja  Kazimierz  K i o s a k zagadnienie  wyjściowej  metody  filozoficznego 
poznania  duszy  ludzkie),  „Studia  Phtlosophlae  Christiana*:’',  nr  1,  Warszawa 
1965,  75 — 123, 

1Eł  A*  M i e h o 1 1 e,  Psychologie  et  phllosaphie t „Bevuc  Neoseolastkiue  cle  Phi- 
la$ophie”,  XXXIX  (I93th,  J,  Lind  worsky,  Psychologie  3r 

Mtinchen  1931. 
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go  postulat  nie  popadnięcia  w sprzeczność  z ostatecznie  ustalo- 
nymi tezami  doświadczenia  psychologicznego. 

Niemniej  okazuje  się,  że  zarówno  pierwszy  (epist  etno- 
logiczny) jak  drugi  (metafizyczny)  typ  zbliżenia  jest  prze- 
niknięty wewnętrznie  antynomiami.  Oto  podsta- 
wowe z nich; 

1-a  antynomia  wiąże  się  z epistemologicznym  typem  „zbli- 
żenia”, Polega  ona  na  zasadniczej  dysproporcji  mię- 
dzy tym,  co  przyjmuje  się  jako  środek  poznania  „duszy”, 
a tym,  co  ma  zostać  uzasadnione  rsp.  wykazan  e. 

Przyjrzyjmy  się  temu  bliżej. 

„Środek  poznawczy”,  rsp,  metoda  z nim  związana,  który  się 
przejmuje,  to  wewnętrzne  doświadczenie  psychologii  empirycznej. 
Przyjmuje  się  go  z konieczności  wraz  z całym  dobrodziejstwem 
inwentarza.  Istotnym  rysem  tego  doświadczenia  jest,  jak  widzie- 
liśmy, względnie  jednoznacznie  określona  nienaoczna  treść  aktu. 
Dzięki  niej  doświadczenie  wewnętrzne  dokonuje  „obiektywizacji” 
sfery  psychicznej,  która  polega  m.  im  na  narzuceniu  na  świado- 
mość kategorii  obiektywnego  czasu  a następnie  także  innych  ka- 
tegorii przedmiotowych.  Ale  tak  „zobiektywizowane” 
doświadczenie  nie  jest  zdolne  ujawnić  żadnego  sub- 
stancjalnego „ja”,  ponieważ  moment  ego  tyczny  (ichliche) 
pada  ofiarą  jego  funkcji  eliminacyjnej.  Nie  ujawnia  też  żadnej 
„głębi  świadomości”,  żadnego  prawdziwego  trwania  w czasie. 
Sądzę,  że  jeżeli  w badaniach  tego  typu,  jakie  przeprowadza  ks* 
K.  Kłósak,  mimo  wszystko  ma  się  świadomość  obcowania  z „ja” 
czy  „substancją”,  to  dzieje  się  tak  tylko  dlatego,  że  w rzeczywisto- 
ści uruchamia  się  Intuicje  całkiem  innego  typu,  niż  te,  o których 
wyraźnie  się  mówi.  Aby  uchwycić  nasze  „głębinowe  ja”,  związki 
eidetyczne  między  nim  a aktami,  szczególne  układy  momentów 
egzystencjalnych,  trzeba  posłużyć  się  daleko  bardziej  skompliko- 
wanymi aktami  poznawczymi,  niż  spostrzeżenie  wewnętrzne 20. 
Z doświadczenia  wewnętrznego  psychologii  doświadczalnej  można 
uzyskać  tylko  doświadczalną  psychologię.  Jeżeli  się  sądzi,  że  uzy- 
skuje się  coś  więcej,  to  jest  to  tylko  pozór. 

W rozważaniach  ks.  K.  Kłósaka,  skądinąd  bardzo  cennych,  na- 
trafiamy na  punkt,  w którym  antynomia  jest  szczególnie  jaskrawa 
i który  z tej  racji  wymaga  szczególnego  zasygnalizowania.  Oto 


Starałem  się  to  w sposób  zresztą  nader  niewyezcrpujący  pokazać  w:  Jci 
tran&c&rtdenULlne  u?  filozofii  Edrn  mida  HusserJd,  „Studia  Theologica  VarsoviensIa'\ 
nr  1/2  1954  i\,  na  str.  532— -5GG„  Wprowadziłem  tam  nazwę  ,,  red  u kej  a eg  o tyczna” 
jako  określenie  jednego  z niezbędnych  sposobów  wyodrębniania  „Ja”  ze  stru- 
mienia świadomości  koniecznych  do  tego,  aby  Je  móc  uczynić  tematem  feno- 
men o logiczny  ch  opisów. 
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autor,  jak  sam  pisze,  zamierza  w swych  badaniach  nad  substan- 
cjalnośclą  „ja”  stosować  m.  in.  „introspekcję  egzystencjalną” 
(Michotte,  Titchener),  w której  akt  kontemplacji  ujmuje  psychiczną 
treść  w „postaci  przedmiotu  o podanym  znaczeniu”.  Wprawdzie 
„ujmuje  tę  treść  w niej  samej,  tak  że  interpretacja  zjawiska  psy- 
chicznego w terminach  rzeczy  jest  z aktu  kontemplacji  wyklu- 
czona”, niemniej  „podatne  dla  introspekcji  są  spostrzeżenia  i kon- 
strukcje wyobraźni,  gdyż  występują  przed  naszą  świadomością 
w ro  li  »przedmiotu«11  (pedkr.  moje,  J\  T.).  -l  Jeżeli  dobrze  rozu- 
miem sformułowanie  „występują  w roli  przedmiotu”,  oznacza  ono, 
że  dzięki  introspekcji  (lub  może  „z  winy”  introspekcji)  egzysten- 
cjalnej, coś,  co  nie  jest  przedmiotem,  mimo  to  przy- 
biera jakąś  postać  przedmiotu.  A cóż  to  może  znaczyć 
innego,  niż  to,  że  pewien  materiał  psychiczny  czyni  się  tematem 
psychologii  j edynie  kosztem  wstępnego  zafałszowania 
jego  wewnętrznej  treści? 

II -g  a antynomia  wyłania  się  jako  wynik  zastosowania 
do  badań  nad  świadomością  specyficznie  rozumianej  zasady  przy- 
czy nowości.  Polega  ona  na  przeciwieństwie  między 
twierdzeniem,  że  podstawowa  struktura  i zasadnicze  właściwości 
zjawisk  psychicznych  są  poznawane  bezpośrednio 
a konsekwentnym  stosowaniem  w badaniach  rozumowań 
opartych  o wyżej  wymienioną  „zasadę",  które  zakładają,  że  „na- 
tura” duszy  jest  poznawalna  wyłącznie  w sposób  pośredni. 

W psychologii  racjonalnej  znajdujemy  rozumowanie,  które  jest 
typowe:  „jeżeli  treści  poznawcze  są  duchowe,  to  duchowe  są  akty 
poznania  rozumowego,  a tym  samym  również  wykonująca  je  wła- 
dza rozum,  oraz  duchowa  jest  substancja,  będąca  podmiotem  wła- 
dzy, tj.  dusza  ludzka”  22 . W niniejszym  rozumowaniu  uzasadnia 
się  tezę  o duchowości  duszy  ludzkiej  przyjmując  jako  punkt 
wyjścia  duchowość  „treści  poznawczych”  (pojęć)  oraz  szczególnie, 
jak  wspomniałem,  zinterpretowaną  zasadę  przyczy nowości:  „pozna- 
nie nosi  oznakę  podmiotu,  który  je  uzyskuje.  I odwrotnie,  oznaka 
ta  odsłania  nam  właściwości  i naturę  tego  podmiotu”  £3.  Z drugiej 
jednak  strony  w tej  samej  psychologii  dokonuje  się  szeregu  stwier- 
dzeń, których  epistemologicznym  warunkiem  jest  uprzednie  przy- 
jęcie, że  „natura”  świadomości  dana  nam  jest  bezpośrednio,  np. 
twierdzenie,  że  „ja”  utożsamia  się  z duszą  bądź  z substancją 
duszy,  I tak  przez  stosowanie  w badaniach  wyżej  wymienionej 
„zasady”  przyczy  nowości  daje  się  wyraz  przekonaniu,  że  bezpo- 


21  Art.  cyt.,  s,  7S— 77. 

22  Psycftologfo  ogólna t Lublin  1061.  s.  471. 

23  j.  Pastuszka,  Psychologia...,  D*  J.  Mercler,  Psychologie  2,  Louvain- 
-Faris  1912,  s.  245. 
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średnie  poznanie  natury  duszy  po  prostu  nie  istnieje,  ale  przez 
przyjęcie  całego  szeregu  tez,  które  mogą  pochodzić  wyłącznie 
z bezpośredniego  poznania  tejże  „natury",  daje  się  wyraz  obiek- 
tywnemu stanowi  rzeczy,  że  to  metody  dedukcji  metafizycznej  s ą 
tutaj  zbyteczne. 

Na  marginesie  trzeba  jeszcze  zauważyć,  że  sama  idea  stosowania 
do  tego  typu  badań  „zasady  przy  czy  nowości”  wydaje  mi  się  niepo- 
rozumieniem. Abstrahując  już  od  różnych  sformułowań  odnośnej 
„zasady ”,  na  jakie  natrafiamy  w pracach  neotomistów,  pomysł 
traktowania  pojęć  itp.  jako  skutków  aktywności  umysłu,  wy- 
daje mi  się  absurdem.  Absurdem  jest  bowiem  przypisywanie  im 
tego  samego  typu  istnienia,  jaki  przysługuje  zdarzeniom  ewen- 
tualnie aktom,  w których  są  mniemane.  Kto  tak  postępuje, 
nie  rozróżnia  fundamentalnych  struktur  świadomości,  jakimi  są 
akt  i przedmiot  aktu  rsp.  akt  i jego  sens.  Poza  tym  zapytajmy 
jeszcze,  między  czym  a czym  ma  zachodzić  ów  domniemany  zwią- 
zek „proporcjonalnej  przyczynowości"?  JV  Pastuszka  w cytowanym 
wyżej  fragmencie  mówi,  że  „duchowe”  są  „treści  poznawcze”, 
D.  J.  Mercier  sugeruje,  że  duchowy  jest  sposób  istnienia  treści 
poznawczych.  Oznaczałoby  to,  że  związek  zachodzi  bądź  między 
„naturą”  duszy  a „treściami  poznawczymi”  (ogólność,  koniecz- 
ność), bądź  tą  samą  „naturą”  a „sposobem  istnienia"  pojęć.  Ale 
jedno  i drugie  rozwiązanie  prowadzi  do  absurdu.  Idąc  bowiem 
wciąż  po  linii  rozumowania  zgodnego  z zasadą  „proporcjonalności 
przyczyny  i skutku"  trzeba  by  powiedzieć,  że  „natura"  duszy  jest., 
powszechna  i konieczna  (jak  abstrakcyjne  „treści  poznawcze”)  lub 
odznacza  się  idealnym  sposobem  istnienia  (jak  idee,  które  miałyby 
być  jej  „skutkiem”).  Jest  rzeczą  charakterystyczną,  że  na  gruncie 
neotomizmu  nigdy  nie  natrafiamy  na  tego  typu  paralogizmy.  Dla 
czego?  Być  może  właśnie  dlatego,  że  przeszkadza  temu  najbardziej 
elementarna  intuicja  świadomości,  której  się  explicite  nie  chce 
uznać, 

1 1 1 - a antynomia  jest  bodaj  najbardziej  podstawowa.  Po- 
lega ona  na  przeciwieństwie  między  dążeniem  każdej  rze- 
telnej filozofii  do  opisywania  badanego  materiału  stosując  w tym 
celu  pojęcia  i terminy  wywiedzione  wprost  z nieskażonej 
intuicji  tego  materiału,  a dążeniem  psychologii  racjonalnej  d o 
ekstrapolacji  na  psychikę  i świadomość  pojęć  metafizyki. 

Pojęciami,  które  neotomizm  w ten  sposób  eksprapoluje,  są  za- 
zwyczaj metafizycznie  rozumiane  pojęcia  substancji  i przypadłości, 
przyczyny  i skutku,  aktu  i możności,  materii  i formy,  obiektywnego 
czasu  oraz  szereg  pojęć  pochodnych.  W przypadku  badań  nad  świa- 
domością, gdzie  materiał  badawczy  jest  szczególnie  delikatny  i gdzie 
tak  łatwo  o złudzenie  „reifikacyjne”,  taki  sposób  postępowania  jest 
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szczególnie  narażony  na  niebezpieczeństwa.  Stąd  cala  niemal  współ- 
czesna filozofia  świadomości  rozpoczyna  od  przeciwnego  zabiegu: 
od  wątpienia,  redukcji,  destrukcji,  zrywania  z wszelkimi  pojęciami 
i założeniami  nauk  szczegółowych.  Jest  to  mniej  więcej  to  samo,  co 
robi  biolog  przystępujący  do  badań  mikroskopowych  — wpierw 
czyści  szkiełka  mikroskopu.  Neotomizm  natomiast  przyjmuje  od- 
wrotną postawę.  I to,  jak  się  zdaje,  tłumaczy,  dlaczego  w pewnym 
momencie  poza  nim  rozpoczął  się  gwałtowny  rozwój  filozofii  świa- 
domości, podczas  gdy  psychologia  racjonalna  trwa  nadal  w systemie 
pojęć  i problemów  odziedziczonych  po  klasycznej  metafizyce  śred- 
niowiecza. 

Wydaje  mi  się,  że  u podstaw  neotomizmu  legła  niedopracowana 
do  końca  idea  filozofii  jako  nauki.  Jego  głównym  celem 
miała  być  konfrontacja  „filozofii  wieczystej”  św,  Tomasza  ze  współ- 
czesnością. Stąd  też,  mimo  niewątpliwych  osiągnięć  na  wielu  po- 
lach, musiał  on  wcześniej  czy  później  podzielić  los  wszelkich  kon- 
formizm ów,  To  całkiem  p?osfe:  gdy  ktoś  obok  nas  wymyśla  metody 
i dokonuje  nowych  odkryć,  kierunek,  którego  racją  bytu  jest  nie- 
ustanna konfrontacja,  będąc  być  może  wciąż  jeszcze  cenny  ze  wzglę- 
dów dydaktycznych  czy  psychologicznych,  staje  się  jednak  po 
pewnym  czasie,  pod  względem  ściśle  naukowym  po  pro- 
stu zbyteczny. 


IDEA  PSYCHOLOGII  FENOMENOLOGICZNEJ 

Szkicując  projekt  psychologii  fenomenologicznej  zmierzał  Hus- 
ser  I do  dwóch  celów  podstawowych:  dostarczenia  teoretycznej  i fe- 
nomenologicznej podbudowy  dla  psychologii  doświadczalnej  oraz 
uzyskania  bardziej  adekwatnego  opisu  struktur  świadomości,  niż 
to  było  możliwe  na  gruncie  tej  ostatniej.  Psychologia  fenomenolo- 
giczna, którą  nazywał  także  „czystą  psycholog  i ą”,  nie 
miała  zatem  zastąpić  psychologii  doświadczalnej,  lecz  miała  ją  pod- 
budować i wyznaczyć  właściwe  dla  niej  obszary  badawcze. 

Jak  w krótkim  zarysie  przedstawiają  się  podstawy  psychologii 
czystej? 

Aby  odpowiedzieć  na  to  pytanie,  musimy  dokonać  znacznego  wy- 
boru w bogatym  materiale  źródłowym.  fl4  Kryteria  wyboru  są  w ja- 


Podstawowym  źródłom  informacji  o psychologii  fenomenologicznej  są: 
nie  Krisis,.,,  §§  56-^73,  Ideen  ~u  einet  retner  Phtinomenologie  und  phiinomenolo- 
gischen  Phłlosophte r zweites  Buch,  „Husserlianał\  Bd.  IV(  1932,  g§  1 E — ©4 p oraz 
Pfrfinomeiło*o£i$ehe  Psychologie,  „Husseriiana”  Bd,  IX,  1962,  Ostatnia  z wy- 
mienionych pozycji  obejmuje  wykłady  Husserla  z 1025  r,*  różne  wersje  opraco- 
wywanego dla  JEncyciojłfiedia  Brffarmfca  artykułu  o fen  omen  ologil*  wykłady  ara- 
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kimś  zakresie  wyznaczone  przez  dotychczasowy  przebieg  naszych 
rozważań:  chodzi  o odsłonięcie  tego  aspektu  psychologii  fenomeno- 
logicznej, który  pozwala  dostrzec  zasadniczą  możliwość  prze- 
zwyciężenia ujawnionych  wyżej  antynomii. 
Miały  one,  jak  sobie  czytelnik  przypomina,  ostatecznie  epistemolo- 
giczne  źródła:  wypływały  bądź  z tego,  że  do  badań  nad  ludzką 
psyche  przystępowało  się  ze  szczególnie  sprecyzowaną  nienaoczną 
treścią  aktów  doświadczenia  wewnętrznego  (antynomie  psychologii 
doświadczalnej  oraz  antynomia  epistemologicznie-konfrontacyjnej 
psychologii  racjonalnej),  bądź  z tego,  że  opierało  się  je  o niemniej 
jednoznacznie  sprecyzowaną  treść  aktów  jakiegoś 
innego  rodzaju  samopoznania  (metafizycznie-konfrontacyjna  psy- 
chologia racjonalna).  Jeżeli  jednak  wyzwolenie  spod  niebezpieczeń- 
stwa antynomii  ma  się  powieść,  psychologia  fenomenologiczna  musi 
radykalnie  zerwać  z doświadczeniem  wewnętrznym  psychologii 
doświadczalnej  oraz  wszystkimi  innymi  wstępnie  „zdogmatyzowa- 
nymi**  poznaniami  „duszy*1  i musi  sama  wypracować  bardziej  właś- 
ciwe środki  dostępu  poznawczego  do  jej  tajemnic, 

W dalszym  ciągu  niniejszego  szkicu  będę  zmierza!  do  pokazania 
zasadniczych  etapów  zarówno  w procesie  zrywania  z dogmatyzmem, 
jak  w procesie  wykrywania  nowych  sposobów  poznania  „duszy**. 
I jeszcze  jedna  ważna  uwaga:  staram  się  prezentować  tylko  ten 
aspekt  poglądów  Husserla,  który  uważam  osobiście  za  merytorycz- 
nie słuszny. 

Przede  wszystkim,  co  jest  przedmiotem  psychologii  fenomenolo- 
gicznej? 

Otóż  przedmiotem  jej  jest,  najogólniej,  „dusza”  (Seele),  NiO  jest 
nim  zatem  świadomość  transcendentalna,  która  stanie  się  obszarem 
badań  czystej  rsp,  transcendentalnej  fenomenologii,  ani  też  ciało 
ludzkie  wraz  z jego  fizjologicznymi  właściwościami,  które  może, 
w jakimś  zakresie,  pozostać  przedmiotem  badań  dotychczasowej 
psychologii  empirycznej.  Husserl  wraca  do  etymologicznego  znacze- 
nia terminu  „psychologia11  = „nauka  o duszy**.  Duszą  jest  „ludzka 
monada**,  którą  konstytuują  fenomenalnie  rozumiane  akty  świa- 
domości (spostrzeżenia,  decydowania,  wyobrażania  sobie  itd.},  w ł a- 
d z e psychiczne  (rozum,  wola,  pamięć  itd.),  własności  habi- 
tu a 1 n e,  które  pojawiają  się  w świadomości  jako  wynik  decyzji 


ssertfamskie  oraz  liczne  rękopisy.  Nie  wszystko  w wymienionych  pracach  jest 
Jednakowo  wykończone  pod  względem  formalnym  i merytorycznym,  tym  bardziej 
źo  prawie  wszystkie  materiały  stanowią  pośmiertną  spuściznę  po  Husserl  u.  Po- 
glądy Husserla  przechodziły  znaczną  ewolucję*  czego  znamiennym  przykładem 
są  cztery*  różniące  się  dość  zasadniczo  od  siebie,  wersje  artykułu  do  EncykEopedu, 
Mimo  to  jednak  zasadniczy  zrąb  koncepcji  Jest  dostatecznie  jednoznaczny,  by 
służyć  jako  punkt  wyjścia  badań. 


Znak  — 7 
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(bycie  sprawiedliwym,  bycie  uczonym  itd.},  oraz  szereg  przeżyć 
nieaktowych,  tj.  doznań,  poruszeń  emocjalnych,  nawpói  wła- 
snych zachceń  itd.  Także  ciało,  w którym  dusza  istnieje  i działa, 
jest  przedmiotem  tej  psychologii,  ale  tylko  o tyle,  o ile  jest  dane 
jako  fenomen  doświadczenia  wewnętrznego  i zewnętrznego 
swoiście,  jak  zobaczymy,  rozumianego,  25 

Psychologia  fenomenologiczna  zmierza  do  uchwycenia  „istoty” 
( eidos ) 26  aktu,  władzy  psychicznej,  własności  habituałnej  itd-  i istoty 
fenomenu  psychicznego  w ogóle,  czyli  do  precyzyj- 
nego wyznaczenia  regionu  swych  własnych  badań.  Zdaniem  Hus- 
serla,  istotą  fenomenów  psychicznych  jest  ich  i n t e n c j o n a 1- 
n o ś ć:  są  one  zawsze  skierowane  k u czemuś,  są  świadomoś- 
cią czegoś  (spostrzeżenie  jest  spostrzeżeniem  tego  oto  drzewa, 
miłość  jest  miłością  tego  oto  człowieka,  wybór  jest  wyborem  między 
tymi  oto  alternatywami  itd,)  27 

Ważniejsze  jednak  od  wyznaczenia  ogólnego  terenu  badań  nowej 
psychologii  jest  odsłonięcie  jej  wewnętrznej  budowy,  tj,  jej  metod 
badawczych  i środków  poznawczych,  jakimi  dysponuje. 

Rysem  charakterystycznym  nowej  psychologii  jest,  jak  już  wspo- 
mniałem, szczególny  anty-dogmatyzm,  Idzie  o osiągnięcie  negatyw- 
nego i pozytywnego  celu;  o wyeliminowanie  wszelkich  wtrętów 
fałszujących  pierwotne  doświadczenie  świadomości  i o pozytywne 
odsłonięcie  w niej  struktur  pierwotnych.  Metodą  osiągnięcia  obydwu 
celów  jest  redukcja  psychologiczna20  (od  słowa  redu- 
cere,  dosłownie;  sprowadzać  do  czegoś,  wykluczać  to,  co  pochodne). 

Widzieliśmy  wyżej,  że  ostatecznie  wszystkie  antynomie  psycho- 
logii doświadczalnej  oraz  psychologii  racjonalnej  neotomistów,  brały 


25  PJiAtigto.  Psych. t s,  2A1,  Ideen ...  II,  1&  nn,  Ze  wzglądów  czysto  dydaktycz- 
nych dokonują  tutaj  przedstawienia  logicznego  porządku  zagadnień,  które  u Hus- 
serla  nie  miało  miejsca,  zarysowana  charakterystyka  „ duszy"  pojawia  się  u niego 
dopiero  w końcowych  partiach  prac,  jako  wynik  żmudnych  analiz  i stopnio- 
wych rozstrzygnięć.  W przeciwnym  wypadku  Husserl  powtarzałby  błąd  psycho- 
logii empirycznej.  Niemniej  dla  ułatwienia  percepcji  wydawało  mi  się  korzysLne 
dokonanie  takiego  przestawienia. 

Sb  Husserl  nie  daje  nam  pełnego  wyjaśnienia  pojęcia  „istoty ",  Mówi  ogólni- 
kowo: „Przede  wszystkim  «istota*  oznacza  znajdujące  się  w bycie  będącego  sobą 
indywiduum  pewne  «C  o»,f.  (Ideen  ru  einer  reinen  Ffoftno?nenQlO0ie  und  phGno- 
Tnenologtechert  Philósophie,  Bd,  I*  t,HusserIiana5\  Bd.  III,  Haag  1950,  s,  13). 
W praktyce  badawczej  stosuje  je  na  określenie  koniecznych  składników 
fenomenu.  „Istota*’  nie  jest  nigdy  czymś,  co  by  wyznaczało  strukturą  bytu 
jako  bytu  (jak  w tomizmie).  Wyznacza  ona  jedynie  swoisty  sens  fenomenu 
{abstrahuję  tutaj  od  zagadnienia  istot  przedmiotów  idealnych), 

37  Jaki  jest  zakres  tego  twierdzenia  u Husserla  i w jakim  znaczeniu  jest  ono 
w ogóle  do  utrzymania,  tego  tutaj  nic  rozważam.  Sprawa  intencjonalności  sta- 
nowi temat  sam  dla  siebie. 

*9  Phitnom,  Psych.,  s,  260—262, 
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się  stąd,  ze  do  badań  nad  świadomością  przystępowało  się  z nie- 
wyjaśnionymi i nieuprawnionymi  założeniami.  Założenia  te  należy 
teraz  wyeliminować,  Husserl  wyjaśnia,  że  psychologia  fenomeno- 
logiczna nie  może  zakładać  żadnych  związków  kauzalnych,  musi 
się  wyzwolić  spod  presji  modelu  „elementów  psychicznych”,  od 
„ a to  mi  zo  wania”  i „kawałkowania”  treści,  które  nieustannie  na  sie- 
bie zachodzą.  Skoro  ma  być  nauką  opisującą  względnie  pierwotne 
twory  świadomościowe,  nie  może  w tym  celu  spożytkować  żadnych 
twierdzeń  nauk  szczegółowych  o faktach,  jak  to  czyniła  epistemolo- 
gicznie  konfrontacyjna  koncepcja  neotomizmu,  ani  żadnych  twier- 
dzeń metafizyki,  jak  to  czyniła  głównie  metafizycznie  konfronta- 
cyjna koncepcja  tegoż,  Ale  eliminacyjna  funkcja  redukcji  sięga 
dalej:  aby  odsłonić  istotę  fenomenu,  tj.  to,  co  w nim  jest  zasadnicze, 
należy  dokonać  eliminacji  tego,  co  szczegółowe,  konkretne  a przede 
wszystkim  niekonieczne.  Wraz  z tym  nie  będzie  też  brany 
pod  uwagę  moment  istnienia  przedmiotu  fenomenów  psy- 
chicznych a nawet  moment  realnego  istnienia  samych  tych 
fenomenów. 

Nie  znaczy  to  jednak,  by  psychologia  fenomenologiczna  była  wy- 
zwolona spod  wszelkiego  „dogmatyzmu”.  Pamiętaj  my  f że  Husserl 
przyjmuje  jeszcze  oprócz  niej  konieczność  utworzenia  filozofii  feno- 
menologicznej (tzw,  fenomenologii  transcendentalnej),  która  odsłoni 
(dzięki  transcendentalnej  redukcji)  i opisze  szereg  szczególnych 
procesów  konstytuowania  się  („tworzenia71  w szczególnym  znacze- 
niu) struktur  sensowych,  stanowiących  zadany  psychologii 
przedmiot  badań.  Poza  tym  psychologia  fenomenologiczna  nie  zry- 
wa w sposób  radykalny  z podstawowym  „dogmatem”  realnego 
istnienia  świata  zewnętrznego.  Niemniej  „dogmatyzm”  psychologii 
fenomenologicznej  jest  zupełnie  innego  rzędu,  niż  dogmatyzm  psy- 
chologii doświadczalnej  i psychologii  racjonalnej. 

Roztrzygnięcia  powyższe  mają  bardzo  dalekie  konsekwencje. 
Wskażę  na  najbardziej  interesujące. 

Przede  wszystkim  pojawia  się  inna  niż  w psychologii  doświad- 
czalnej koncepcja  „prawa  naukowego”. 

Prawo  naukowe  nie  jest  tutaj  wynikiem  indukcyjnego  uogólnie- 
nia relacji  głównie  kauzalnych,  nie  posiada  zatem  charakteru  ko- 
nieczności empirycznej,  lecz  jest  rezultatem  intuicyjnego 
wglądu  w istotowe  korelacje  między  poszczególnymi  fenome- 
nami psychicznymi  i odznacza  się  czystą  koniecznością 
(por.  wyżej:  przyp.  nr  10).  W stosunku  do  wszystkich  praw  empi- 
rycznych jest  ono:  „a  — teoretycznie  wcześniejsze,  a w szczególności 
od  nich  niezależne,  b — ogólniejsze  od  nich,  c , — nie  pociąga  za  sobą 
żadnych  pozytywnych  stwierdzeń  o faktach  realnych,  dla  których 
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wyznacza  jedynie  granice  ich  możliwości'1. 23  I w tym  szczególnym 
znaczeniu  jest  ono  aprioryczne,  w przeciwieństwie  do  apo- 
s terier yeznych  praw  psychologii  doświadczalnej.  Stąd  może  Hus- 
serl  powiedzieć,  że  jego  czysta  psychologia  jest  dla  psychologii  do- 
świadczalnej tym,  czym  jest  matematyka  dla  matematycznego  przy- 
rodoznawstwa a geometria  dla  architektury. 30 

Wynikiem  powyższego  jest  przezwyciężenie  źródeł  I-szej  i III-ej 
antynomii  psychologii  doświadczalnej  oraz  wszystkich  trzech  anty- 
nomii psychologii  racjonalnej  neotomistów  od  innej  niż  poprzednio 
strony.  W świadomości  nie  istnieje  nic,  co  by  było  „jednym  na  ze- 
wnątrz drugiego”  — mówił  HusserL  Nie  ma  tam  sensu  stricto  związ- 
ków przyczynowych.  Istnieją  tzw.  „związki  motywacyjne”,  którym 
reifikacja  nadaje  niewłaściwą  interpretację.  Przeżycia  są  ze  swej 
istoty  ego  tyczne,  zaś  obiektywizacja  jest  ich  przeinaczaniem. 

Jak  ma  się  jednak  sprawa  z II-gą  antynomią  psychologii  doświad- 
czalnej, która  zachodzi  między  subiektywnością  przeżyć  a koniecz- 
nością intersubiektywnych  sprawdzeń? 

Sprawa  ma  dwa  aspekty:  czy  możliwe  jest  poddanie  badaniom 
samej  subiektywności  i czy  możliwe  jest  przekazanie  wyników  tych 
badań  innym? 

Husserl  stwierdza,  że  w poznaniu  eidetycznym  świadomości  (w  in- 
tuicji istoty)  przedmiotem  intuicji  staje  się  także  „j  a”  psychiczne 
człowieka.  Jest  ono  wprawdzie  konkretne  i jednostkowe,  ale  dzięki 
redukcji  eidetycznej  zostaje  w nim  uchwycone  to,  co  stanowi  jego 
e i d o s,  a zatem  istota  wszelkiej  psychicznej  su- 
biektywności w ogóle.  Sądy  o subiektywności  nie  są  już  są- 
dami o tym,  co  całkowicie  niepowtarzalne,  jedyne,  efemeryczne 
i przypadkowe  na  tle  niezmiennych  i koniecznych  relacji,  lecz  na- 
odwrót,  o tym,  co  konieczne,  na  tle  tego,  co  niekonieczne  i przy- 
padkowe. Subiektywność  staje  się  przedmiotem  nauki. 

Oczywiście  istnieje  problem  intersubiektywnego  przekazu  wyni- 
ków własnej  intuicji  istoty  innym  badaczom.  Podstawowym 
środkiem  tego  przekazu  jest  opis.  Opis  należy  tak  przepro- 
wadzać, by  czytający  lub  słuchający  sam  zobaczył,  jak  rzecz 
wygląda.  Nie  jest  to  oczywiście  łatwe,  ale  innej  drogi  nie  ma.  Je- 
steśmy przecież  u samych  podstaw  wiedzy,  gdzie  tworzą  się  pierwsze 
ujęcia,  pierwsze  zarysy  pojęć  i gdzie  niemożliwe  są  żadne  dedukcje. 

Lecz  oto  jeszcze  inne  następstwo  potraktowania  psychologii  jako 
nauki  o istotowych  związkach  w świadomości. 


R,  Ingarden,  Spór...,  t.  I,  s.  45. 

, £0  Pft&nom . Pst/ch , , s.  50  Husserl  mówi  wprost  o swe}  psychologii  jiako  ..mate- 

matyce ducha". 
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Nawet  gdybyśmy  uwierzyli  Husserlowi,  że  redukcja  psycholo- 
giczna nie  narusza  podstawowego  „dogmatu”  nauk  szczegółowych 
i codziennego  życia  o realnym  istnieniu  świata  zewnętrznego,  już 
sama  redukcja  eidetyczna  podważa  go  w wielu  konkretnych  przy- 
padkach. Mówi  o tym  sam  Husserl.  Oto  analizując  naturę  spostrze- 
żenia zewnętrznego,  pisze  m.  in.,  że  spostrzeżenie  może  być  przed- 
miotem badania  fenomenologicznej  psychologii  nawet  wtedy,  gdy 
ta  zneutralizuje  („zawiesi”)  swe  przeświadczenie  o realnym  istnie- 
niu przedmiotu  tego  spostrzeżenia  (np.  drzewa).  W niczym  to 
bowiem  nie  zmieni  istotowej  struktury  spostrzeżenia  jako  takiego.  31 
Jest  to  szczegół  nader  istotny.  Wyraża  on  bowiem  szczególny  stan 
rzeczy,  że  przedmiotem  badań  psychologii  fenomenologicznej  są,  mó- 
wiąc najogólniej,  świadomościowe  struktury  senso- 
w e,  nie  zaś  „struktury”  egzystencjalne.  Jeżeli  tak  jest,  że  spostrzeże- 
nie nie  zmienia  swej  istoty,  nawet  gdy  się  zneutralizuje  istniejący 
w nim  moment  przeświadczenia  o realnym  istnieniu  jego  przed- 
miotu, znaczy  to,  że  ostatecznie  tematem  badań  można  uczynić  nie 
samo  realnie  istniejące  spostrzeżenie  w jego  psychicznym  przebie- 
gu, lecz  sam  sens  bycia  spostrzeżeniem.  Co  się  też  istotnie  czyni. 
Można  to  samo  powiedzieć  inaczej:  przedmiotem  fenomenologicznej 
psychologii  nie  będzie  spostrzeżenie  w jego  „psychicznym”  prze- 
biegu, lecz  spostrzeżenie  w jego  własnym  sensie  bycia 
spostrzeżeniem.  Zgodnie  z tym  powie  Husserl,  że  psycholo- 
gia fenomenologiczna  ma  badać  „założenia  intencjo- 
nalne” przeżyć.  Co  to  bliżej  znaczy?  Okazuje  się,  że  wymienione 
„założenia”  są  to  po  prostu  coraz  bardziej  podstawowe  układy 
szczególnych  sensów  różnych  przeżyć,  dzięki  którym  jedne 
z nich  „zakładają”  zachodzenie  innych,  a ich  wykrywanie  polega, 
całkiem  analogicznie  jak  w przypadku  metody  transcendentalnej 
Kanta,  na  swoistym  „cofaniu  się”  w głąb  świadomości  i doprorwadza- 
niu  do  zasadniczo  bezpośredniej  (bo  bez  rozumowania)  naoczności 
warunków  możliwości  sensu  przeżyć  pochodnych,  stanowiących 
punkt  wyjścia  badań.  Jak  z tego  widać,  „fenomen”  psychologii 
fenomenologicznej  wcale  nie  jest  „płaski”,  ujawnia  pewną  głębię 
i szereg  przyporządkowanych  sobie  nawarstwień. 32 

O tych  pozornych  subtelnościach  mówię  z dwóch  powodów.  Raz 
ze  względu  na  samą  psychologię,  drugi  raz  ze  względu  na  filozofię. 

F.  J.  J.  B u y t e d i j k sądzi,  że  wpływ  Husserla  na  współczesną 
psychologię  zaznacza  się  szczególnie  mocno  w tym  punkcie,  w któ- 
rym psychologia  zmierza  do  badania  stosunku  człowieka  do  sensu 
poszczególnych  zjawisk  otaczającego  go  świata  a nie  do  świata  jako 


31  Ph&nom.  Psych.,  s.  338—339. 

32  Szczególnie  bogaty  materiał  zawiera:  Krisis...,  § 56  nn. 
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zespołu  mniej  lub  bardziej  mechanicznych  bodźców  oddziałujących 
na  niego.  Widzi  on  w tym  ostateczne  przezwyciężenie  ciążącego  od 
Kartezjusza  na  psychologii  modelu  badań:  bodziec  — reakcja,  pod 
którego  wpływem  stała  przede  wszystkim  psychofizjologia  Wundta 
a obecnie  kierunki  behawiorystyczne.  Jako  przykłady  twórczego 
wpływu  Husserla  wymienia:  własne  badania  nad  sensem  dotykania 
czegoś  i bycia  dotkniętym  przez  coś,  badania  A.  M i c h o 1 1 e’a  nad 
warunkami  konstutuowania  się  w świadomości  psychicznej  sensu" 
związku  przyczynowego,  doświadczenia  J.  Linschotena  nad 
spostrzeżeniem  ruchu,  J.  N u 1 1 i n a nad  sensem  „świata-orga- 
nizmu”,  badania  przy  pomocy  testu  Rorschacha  i wiele 
innych. 33  Sądzę  jednak,  że  wpływu  Husserla  nie  należy  tutaj  wy- 
olbrzymiać. Przede  wszystkim  badania  nad  ,, genezą  sensu”  zapocząt- 
kowała już  psychoanaliza,  natomiast  badania  nad  stosunkiem  czło- 
wieka do  różnego  rodzaju  „zespołów  sensowych”  w obrębie  świata 
stoją  raczej  pod  bezpośrednim  wpływem  M.  Heideggera,  J.  P.  Sar- 
tre’a  i M.  Merleau-Ponty’ego,  niż  twórcy  fenomenologii. 

Bardziej  doniosły  jest  wpływ  Husserla  na  dalszy  rozwój  filozofii. 

Zacznijmy  od  pytania,  które  tutaj  samo  się  narzuca:  czy  psycho- 
logia fenomenologiczna,  operująca,  jak  widzieliśmy,  jako  środkiem 
poznawczym  intuicją  istoty  oraz  badająca  w tej  perspekty- 
wie sensowe  układy  fenomenów,  jest  psychologią  (jak  chce  Hus- 
serl),  czy  jest  filozofią? 

Husserl  sądził,  że  jest  psychologią,  a wynikało  to  z dwóch  co  naj- 
mniej argumentów:  nie  może  być  filozofią,  bo  nie  operuje  redukcją 
transcendentalną  i konsekwentnie  nie  zna  procesu  konsty- 
tuowania się  wszystkich  sensów  przedmiotowych  w trans- 
cendentalnej świadomości,  oraz  nie  zajmuje  się  zagadnieniem  we- 
wnętrznej świadomości  czasu,  które  jest  dla  filozofii  kluczowe. 

Czy  są  to  jednak  argumenty  wystarczające? 

Przede  wszystkim  dalsze  dzieje  fenomenologii  potoczyły  się  w in- 
nym niż  rozwiązanie  Husserla  kierunku.  Oto  cała  sfera  problema- 
tyki husserlowskiej  psychologii  fenomenologicznej  została  przejęta 
przez  filozofię,  głównie  egzystencjalistyczną.  Widać  to  doskonale 
już  początkowo  u współpracownika  Husserla  — M.  Heideggera. 
Metoda  badań,  którą  nam  Heidegger  proponuje,  przypomina  me- 
tody badań  „założeń  intencjonalnych”,  którymi  miała  się  posługi- 
wać psychologia  fenomenologiczna.  Tak  charakterystyczne  wgłę- 
bianie się  Heideggera  w tzw.  „egzystencjały”  ( Existenzialitaten ) 
konstytuujące  ludzkie  Dasein, 34  jest  mniej  lub  bardziej  konse- 


33  Die  Bedeutung  der  Phdnomenologle  Husserls  fiLr  die  Psychologie  der  Gegen- 
wart,  w:  Husserl  et  la  Pensće  Moderne,  Haag  1959,  s.  78—79. 

34  Np.:  ,,Bycie-w-świecie>’  Jest  z cl.  Heideggera  „podstawą”  sensową  dla 
„troski”,  tj.  tego,  że  człowiekowi  w „Jego  istnieniu  chodzi  o własne  istnienie”, 
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kwentnym  realizowaniem  postulatów  Husserla.  Dostosowane  do 
tego  jest  też  określenie  fenomenu,  jakie  znajdujemy  w Sein  und 
Zeit:  „fenomenem  jest  to,  co  się  wpierw  i przede  wszystkim  nie  po- 
jawia, co  pozostaje  w ukryciu,  w przeciwieństwie  do  tego,  co  zja- 
wia się  wpierw  i przede  wszystkim,  co  jednak  jest  czymś,  co 
z istoty  przynależy  do  tego,  co  się  wpierw  i przede  wszystkim 
pojawia,  i to  w ten  sposób,  że  tworzy  (ausmacht)  jego  sens  i pod- 
stawę”. 35 

U Heideggera  zaszeregowanie  problematyki  husserlowskiej  psy- 
chologii fenomenologicznej  do  filozofii  wyniknęło  wprost  z odrzu- 
cenia redukcji  transcendentalnej  i potraktowania  zagadnienia  „kon- 
stytucji” jako  idealistycznego  przesądu.  Czy  to  jednak  jest  słuszne? 

Nie  mogę  wchodzić  tutaj  w zawiłości  problemu.  Sądzę  jednak,  że 
poza  husserlowskim  zagadnieniem  konstytucji  kryją  się  realne 
pytania,  od  których  nie  można  uciekać.  Są  to  pytania  rdzennie  filo- 
zoficzne. Z drugiej  jednak  strony  sądzę,  że  filozoficzną  jest  także 
problematyka  psychologii  fenomenologicznej  Husserla.  Jest  nią  nie 
tylko  z uwagi  na  szczególną  rolę,  jaką  spełnia  w stosunku  do  psy- 
chologii doświadczalnej,  której  dostarcza  epistemologicznych  i me- 
todologicznych podstaw,  ale  ze  względu  na  swą  własną  me- 
todę i własny  cel.  Metodą  jest  intuicja  istoty  a celem  osiągnię- 
cie opisu  tego,  co  relatywnie  najbardziej  pierwotne.  Ostatecznie 
zatem  rację  ma  Heidegger  zaliczając  ją  do  filozofii,  ale  z innych 
całkiem  powodów,  niż  te,  które  byłby  skłonny  podać. 

Spróbujmy  obecnie  zestawić  Uzyskane  wyniki:  przedmiotem 
psychologii  fenomenologicznej  jest  „dusza”,  do  swych  badań  winna 
psychologia  fenomenologiczna  przystępować  bez  żadnych  dogma- 
tycznych założeń,  ich  celem  jest  uchwycenie  „czystych  konieczności” 
(istot  fenomenów  psychicznych  w tym  także  istoty  psychicznej  su- 
biektywności) oraz  poddanie  badaniom  intencjonalnych  założeń 
świadomości  (szczególnych  warstw  sensowych).  Narzędziem  badaw- 
czym jest  intuicja  istoty.  Ostatecznie  też  jest  ona  filozofią  a nie 
psychologią. 

W ten  sposób  doszliśmy  do  klucza  problemu.  Okazuje  się,  że  ak- 
tami poznawczymi,  dzięki  którym  może  dojść  do  poznania  wszyst- 
kich wymienionych  „struktur”  i realizacji  postawionych  zadań,  n i e 
mogą  być  akty  wewnętrznego  doś  wialdczienia 
psychologii  empirycznej,  ani  żadne  inne  akty  obciążone 
metafizycznymi  założeniami. 

Czy  takie  akty  istnieją? 

to  z kolei  jest  „podstawą”  dla  „uczasowienia”  Dasein,  tj.  Jego  bytowania  w stronę 
przyszłości,  itd.  Mając  na  uwadze  ten  rys  metodologiczny,  Sa  rtre  nazwie 
cgzystenejalizm  prawdziwą  „ psychoanalizą”. 

35  sein  und  Zeit  4,  Halle  1935,  s.  35. 
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O tym,  że  one  rzeczywiście  istnieją,  wiadomo  było  już  w momen- 
cie ujawniania  pierwszej  antynomii.  Tylko  dlatego  bowiem  można 
było  powiedzieć,  że  zachodzi  antynomia  między  „kauzalistyczną 
koncepcją  zjawiska  psychicznego  psychologii  doświadczalnej  a za- 
sadniczo nie-kauzalistyczną  strukturą  świadomości  jako  takiej”, 
ponieważ  ta  „prawdziwa”  sfera  świadomości  była  nam  dzięki  j a- 
k i e m u ś poznaniu  dana.  Chodzi  tylko  o sprecyzowanie,  jakie  to 
jest  bliżej  poznanie? 

Odchodząc  nieco  od  terminologii  Husserla,  możemy  powiedzieć: 
akty  poznania  „psychologii”  fenomenologicznej  są  aktami  i m m a- 
nentnej  refleksji  lub  immanentnego,  refleksyj- 
nego oglądu  (intuicji)  istoty.  Stanowią  one  jej  trzon 
epistemologiczny. 3fi  Charakterystycznym  rysem  tych  aktów 
jako  aktów  refleksji  jest  to,  że  przynależą  do  tego  samego  strumie- 
nia świadomości,  do  którego  przynależy  przedmiot  ich  poznania. 37 
Gdy  zaś  idzie  o ich  nienaoczną  treść,  to  może  ona  być  w pewnym 
zakresie  dowolnie  precyzowana.  Warunkiem  „minimum”  jest  „ego- 
tyczność”:  one  z konieczności  muszą  się  kierować  na  to,  co  jest 
moje  w najszerszym  tego  słowa  znaczeniu.  I w tym  „moim”  mają 
następnie  ujmować  to,  co  istotne,  oddzielając  od  nieistotnego,  to,  co 
stałe  i zmienne,  co  radykalnie  subiektywne  i co  ogólne,  świadome 
lub  nawpół-świadome,  zależnie  od  rozległej  tematyki  rzeczonej 
„psychologii”,  czy,  jak  jest  właściwiej,  filozofii. 

Dzięki  istnieniu  tego  typu  aktów  i dzięki  ich  szczególnym  walo- 
rom epistemologicznym,  odsłania  się  nam  możliwość  wolnej  od 
wewnętrznych  antynomii  filozofii  świadomości,  podej- 
mującej ważne  pytania  filozofii  tradycyjnej  i niemniej  ważne  za- 
gadnienia filozofii  współczesnej  a także  zdolnej  do  wyznaczania 
sobie  własnych  tematów  badawczych  i tym  samym  zdolnej  do 
rozwoju  płynącego  z jej  wnętrza. 

ZAKOŃCZENIE 

Wspomniałem  na  wstępie  niniejszego  szkicu  o kryzysie  w nauce 
i filozofii,  który  dla  Husserla  był  punktem  wyjścia  dla  refleksji 
nad  zadaniami  filozofii  a także  fenomenologicznej  psychologii. 
Zwróciłem  także  uwagę  na  to,  że  kryzys  nauk  był  jednocześnie  kry- 


38  Nie  wyklucza  to  oczywiście  innych,  zwłaszcza  nierefleksyjnych  odmian 
„samopoznania”,  w szczególności  wzmiankowanej  często  przez  R.«  Ingardena 
, .intuicji  przeżywania”,  stosowanego  przez  Heideggera  ,, rozumienia”  czy 
spotykanej  u S a r t r e'a  „świadomości  niepozycjonalnej”.  Sądzę  jednak,  że 
wszystkie  te  ewentualne  odmiany  „samopoznania”  są  w jakiejś  mierze  podpo- 
rządkowane poznaniu  ściśle  refleksyjnemu.  Są  to  jednak  już  zbyt  szczególne  pro- 
blemy, aby  Je  tutaj  szerzej  rozwijać. 

37  Por.:  Jdeen...  I.,  s.  85. 
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zysem  człowieka  zachodnioeuropejskiego.  Nowa  instaurdtio  magna 
filozofii  przez  Husserla  zaczęła  się  przede  wszystkim  od  zakwestio- 
nowania obiegowego  ideału  nauki  oraz  obiegowe]  koncepcji  filo- 
zofii. Ale  kwestionowanie  ideału  może  się  dokonać  wyłącznie 
w imię  nowego  ideału. 

Jaki  był  ten  nowy  ideał? 

Husserl  nigdzie  nam  tego  głębiej  nie  odsłonił.  Wiadomo  jednak 
przynajmniej  tyle,  że  nauka  a głównie  filozofia  miała  sięgać  do 
tego,  co  najbardziej  pierwotne  i na  tej  drodze  wyjaśniać  swoje 
własne  podstawy.  Jak  wiadomo,  dla  Husserla  tym,  co  najbardziej 
pierwotne,  była  czysta  rsp.  transcendentalna  świadomość,  konsty- 
tuująca w zakamarkach  swego  wewnętrznego  życia  wszelki  przed- 
miotowy sens.  Mniejsza  jednak  tutaj  o to  rozwiązanie.  Ważne  jest, 
że  w takiej  koncepcji  filozofii  leżało  jądro  racjonalizmu: 
najgłębszego  przeświadczenia  o sile  ludzkiego  rozumu. 

Husserl  wierzył  głęboko  w to,  że  wrogiem  człowieka  nie  jest  ra- 
cjonalizm, lecz  irracjonalizm.  Trzeba  przyznać,  że  miał  po  temu 
także  osobiste  powody.  Oto  swe  dzieło  o kryzysie  pisał  w okresie 
narastania  w Niemczech  antysemityzmu  hitlerowskiego,  którego 
sam  padał  ofiarą.  Było  to  źródłem  jego  osobistego  dramatu.  Każdy 
filozof  gotów  byłby  przyjąć  i zrozumieć  najbardziej  ostre  zarzuty 
skierowane  przeciwko  jego  myśli  a może  nawet  prześladowania 
własnej  osoby  z powodu  tych  myśli.  Ale  prześladowanie  z powodu 
pochodzenia  było  czystym  irracjonalizmem. 

W takiej  sytuacji  historycznej  dawane  rozumowi  świadectwo  było 
jednocześnie  protestem  i nadzieją. 


Ks.  Józef  Tischner 


MIHALY  TAPOLYAI 

POCZUCIE  WINY  I SKRUCHA 


Lekarz  czy  psycholog,  bez  wzglądu  na  to  czy  są  materialistami 
czy  nie,  muszą  uwzględniać  zjawisko  poczucia  winy,  gdyż  jest  ono 
faktem.  Dzisiaj,  w epoce  niereligijnej,  dręczy  ludzi  tak  samo  lub 
jeszcze  bardziej  niż  w czasach  dawniejszych. 

Psychiatra,  jeśli  jest  człowiekiem  wierzącym,  uwzględnia  w swym 
poglądzie  na  tę  kwestię  także  względy  wykraczające  poza  psy- 
chologię (w  sensie  konstytucji  fizycznej,  społecznych  uwarunko- 
wań i oddziaływania  ludzi  na  siebie  nawzajem).  Uważa  on  obja- 
wienie Boga  za  prawdziwe,  może  więc,  na  tej  podstawie,  ujmować 
sprawy  w sposób  bardziej  całościowy. 

Zacznijmy  jednak  od  samej  psychologii.  Pierwszym  badaczem, 
który  podchodził  do  niej  w sposób  nowoczesny  był  Freud.  Można 
powiedzieć,  że  odkrył  on  dla  psychologii  ludzką  psyche.  Z samego 
jego  podejścia  wynikało,  że  musiał  zajmować  się  problemem  po- 
czucia winy.  Ponieważ  jednak  widział  właściwie  wszystko  w pers- 
pektyw nie  seksualnej,  również  ten  problem  interpretował  pod  tym 
kątem.  Według  Freuda  seksualizm,  czyli  nasz  prosty  lub  też  bar- 
dziej złożony  stosunek  do  płci,  wyjaśnia  wiele  rzeczy.  Bardzo  dużą 
rolę  odgrywają  na  przykład  kary  za  przejawy  seksualizmu  w okre- 
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sie  dzieciństwa.  Za  ich  pomocą,  rodzice  umacniają  superego  — 
najwyższy  przejaw  ludzkiej  psyche,  Freud  i przedstawiciele  jego 
szkoły  dzielili  ludzką  duszę  jakby  na  trzy  poziomy.  Najwyższym 
z nich  jest  właśnie  superego , które  „dogląda”  niejako  wszystkiego, 
kiedy  trzeba  — oskarża,  powoduje  wytworzenie  się  sądu,  karze 
lub  uniewinnia.  Odpowiada  więc  w przybliżeniu  temu  co  nazy- 
wamy zwykle  sumieniem.  Drugi  poziom  stanowi  ego,  znajdujące 
się  pomiędzy  superego , a bezoscbistym  już  niemal  id.  Ego  roz- 
strzyga spór  między  instynktami,  pragnieniami  i pokusami,  jest 
identyczne  z indywiduum,  jego  decyzjami  i kierunkiem  działania. 

W tej  perspektywie,  poczucie  winy  jest  jak  gdyby  narzędziem 
terroru,  superego f za  pomocą  którego  ego  jest  regulowane.  Jest 
sądem,  podświadomym  życiem  sądu  w nas. 

To  jest  prawda.  Tylko  wnioski,  które  stąd  nieraz  płyną  są 
z chrześcijańskiego  punktu  widzenia  bardzo  niepokojące.  Nauka 
Freuda  nie  była  tylko  psychologiczną  szkolą,  lecz  stała  się  czymś 
w rodzaju  światopoglądu.  Freudowi  nie  była  znana  łaska  odkupia- 
jącego  miłosierdzia,  więc  jedynym  rozwiązaniem  wydawała  się 
swobodna,  pozbawiona  zahamowań  ekspresja  seksualizmu,  i stało 
się  to  też  rodzajem  hasła  całego  pokolenia.  Przesycona  seksualiz- 
mem atmosfera  Zachodu  ma  swe  źródła  we  freudyzmie,  który 
ośmielił  zbiorowe  id  do  bardziej  nieskrępowanego  wyrażania  swych 
instynktów. 

Najzdolniejsi  kontynuatorzy  Freuda  analizowali  rozmaite  aspekty 
poczucia  winy.  Wymienię  tu  C.  G,  Junga,  bo  odkrył  prawdę, 
z mojego  punktu  widzenia  bardzo  interesującą.  Według  Junga,  po- 
czucie winy  jest  rzutowaną  na  wewnątrz  projekcją  obrazu  ojca, 
czyli  uosobienia  surowej  skrupulatności.  Jeśli  człowiek  był  w dzie- 
ciństwie wychowywany  za  surowo,  i odniósł  wrażenie,  że  jest 
traktowany  z 2imnym  potępieniem,  obraz  ojca,  który  w nim  pozo- 
stanie, nabierze  szczególnie  skomplikowanej  symboliki.  Najgłęb- 
szy obraz  ojca,  o genezie  archetypalnej,  zakorzeniony  jest  w in- 
stynkcie zbiorowym.  Dlatego  właśnie  ma  siłę  elementarną.  Wa- 
runkuje późniejsze  życie  religijne,  kształtując  prymitywny  obraz 
Boga  na  wzór  ojca,  to  znaczy  tworzy  obraz,  oparty  na  strachu. 

Taka  jest  koncepcja  Junga  i uważam  ją  za  trafną.  U pogan  ten 
prymitywny  obraz  Boga  jest  stosunkowo  nieszkodliwy,  bo  chrze- 
ścijaństwo, gdy  przychodzi,  burzy  ideę  „groźnego  starego  pana”. 
Lecz  w naszym  pseudo-chrześcijańskim  ś wiecie,  w Europie,  te 
głęboko  zakorzenione  doświadczenia  i obrazy  o żywiołowej  sile 
noszą  często  pozory  chrześcijaństwa.  Dusza,  niezdyscyplinowana 
głębiej  słowem  Boga^  wpada  w pułapkę  własnego  poczucia  winy, 
i nasz  obraz  Najwyższego,  podobnie  jak  u pogan,  jest  przez  to  po- 
czucie winy  ukształtowany.  Stajemy  się  więc  ofiarami  naszych 


108 


mihAly  tapolyai 


własnych  uczuć  i obrazów  duchowych.  Czy  jednakże  takie  uczucia 
religijne  doprowadzają  naprawdę  do  Boga?  Moje  własne  prak- 
tyczne doświadczenia  mówią,  że  nigdy  tak  się  nie  dzieje.  Kiedy 
zdarza  mi  sią  spotykać  udręczone,  trawione  strachem  dusze  tego 
typu,  uwikłane  we  własnym  poczuciu  winy,  nasuwają  mi  się  zawsze 
na  myśl  okrutne  idole  Wschodu,  których  wszech-pilnujące  oczy  aż 
wychodzą  z orbit. 

Trzeba  niszczyć  fałszywy  obraz  Boga  chrześcijan,  żeby  ukazać 
obraz  prawdziwy.  To  naturalnie  jest  już  znacznie  trudniejsze. 
Trzeba  walczyć  z fałszywymi  lecz  sugestywnymi  pozorami,  i nie 
może  być  łatwo  przekonać  ludzi,  że  tu,  w Europie,  po  dziesięciu 
czy  nawet  dwudziestu  wiekach  chrześcijaństwa,  nie  znają  właści- 
wie wspaniałego  przekazu  Biblii,  że  ich  „bóg”  nie  ma  nic  wspól- 
nego z prawdziwym,  żywym  Bogiem.  Nie  mogą  pojąć  głębiej,  choć 
sama  myśl  przecie  nie  jest  im  obca,  że  Ojciec  nie  jest  tylko  sędzią, 
lecz  jest  miłością  i przebaczeniem.  A przecież  właśnie  to  jest 
prawdą,  której  uczył  Chrystus  i która  wywołała  tak  wielkie  obu- 
rzenie, tak  gwałtowny  sprzeciw,  w końcu  morderstwo. 

Poczucie  winy,  płynące  z fałszywego  obrazu  Boga,  jest  bardzo 
mocne.  Jego  ,,bóg”  nie  toleruje  Boga  żywego.  Sąd  super  ego  jest  su- 
rowszy, bardziej  nieubłagany  niż  sąd  Boga,  gdyż  pojednanie  nie 
wchodzi  w grę.  Krew  Jezusa  przebłagała  Świętego  i Sprawiedliwego, 
ale  nic  przebłagać  nie  może  poczucia  winy.  Poczucie  winy  żąda  eks- 
piacji. Człowiek  torturuje  więc  sam  siebie,  wywołując  sankcje  karne, 
lub  skazując  się  na  nie.  W bólu  jest  dla  nas  coś  pięknego  właśnie 
dlatego,  że  człowiek  czuje  się  przez  ból  oczyszczony,  wyzwolony 
z kalectwa,  które  jest  skutkiem  popełnionych  grzechów.  Dług  jest 
spłacony. 

Spotkałem  się  kiedyś  z wypadkiem  takiej  kary,  wymierzanej 
samemu  sobie,  mężczyzny,  który  przez  całe  życie  był  okrutny  dla 
żony.  Była  ona  pobożną  kobietą,  żyła  bardzo  religijnie,  ale  dopiero 
szok  jej  śmierci  spowodował,  że  jej  mąż  zdał  sobie  sprawę  ze  swego 
grzechu.  Zaczął  wtedy  nowe  życie.  Był  zawsze  samolubny  i bez- 
względny, teraz  stał  się  szlachetny.  Żył  tylko  dla  ubogich.  Jak  do- 
tąd morał  tej  historii  wydaje  się  bardzo  piękny,  ale  był  w niej 
jeden  błąd.  Poczucie  winy  zmuszało  tego  człowieka  do  naprawiania 
czegoś  co  nigdy  już  zrekompensowane  być  nie  mogło,  Z czasem 
zaczął  więc  chwytać  się  fikcji.  Najpierw  w snach,  potem  środkami 
okultystycznymi,  nawiązywał  kontakty  z żoną,  mówił  do  niej, 
pieścił  ją,  prosił  o rady,  usługiwał  jej  niemal  pokornie...  W tym 
momencie  psychoza  prowadziła  już  w świat  nierealny. 

Jest  to  naturalnie  bardzo  skrajny  obraz  rozbudzonego  poczucia 
winy,  z rozwiązaniem,  które  — dodać  trzeba  — było  bez  warto- 
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ściowe,  lecz  w które  człowiek  ów  zaangażował  się  do  tego  stopnia, 
że  jego  obraz  Boga  zamazał  się  jeszcze  bardziej  niż  przedtem. 

Ludzie  przeciętni,  tacy  których  z punktu  widzenia  nauki  nazy- 
wamy „zdrowymi”,  utrzymują  swe  lekkie  tylko  poczucie  winy 
w stanie  stłumienia.  Stają  się  z czasem  bardzo  w tym  biegli.  Usi- 
łują zadośćuczynić  za  swe  grzechy  drogą  ceremonii  (niekoniecznie 
religijnych,  nieraz  też  ceremonii  psychologicznych)  i różnych 
gestów  formalnych.  Są  szczęśliwi  jeśli  mogą  coś  dać  lub  coś  zrobić, 
bo  odczuwają  to  jako  spłacenie  długu.  Czasem  czypią  wrażenie 
trzeźwych  ludzi  interesu,  którzy  się  z Bogiem  układają,  czasem 
zdają  się  wiedzieć,  że  są  Mu  coś  winni,  lecz  sądzą,  że  dług  ten 
ogranicza  się  do  przymusu  dopełnienia  pewnych  formalności.  Nie 
trzeba  chyba  podkreślać,  że  jest  to  również  fałszywa  religijność, 
zamknięty  w sobie  sposób  eliminowania  poczucia  winy. 

Jak  widzieliśmy,  koncepcja  Junga  wnosi  najwięcej  do  analizy 
psychologicznej  życia  religijnego  i zjawisk  duchowych. 

Dzięki  niej  też  można  najlepiej  rozumieć  stan  umysłu  ateisty. 
Jest  on  bardziej  skomplikowany  niż  to  na  pozór  wygląda.  Ateista 
zmaga  się  oczywiście  przede  wszystkim  z Bogiem  żywym,  lecz 
wchodzą  tu  również  w grę  wszystkie  obrazy  boga.  Powiedziano  mu, 
że  Boga  nie  ma  i że  obraz  boga  jest  fałszywy,  jest  iluzją.  Są  to  — 
zauważmy  — dwie  różne  rzeczy.  Uderzenie  w fałszywy  obraz  jest 
niezwykle  celne:  to  ludzka  trwoga  i poczucie  winy  stworzyły  ten 
obraz,  nie  zaś  sam  Bóg!  Lecz  zarazem  uderzone  zostają  normy, 
nakładane  przez  egoistycznego  „bożka”,  a wraz  z nimi  jakiś  ład 
moralny.  Nic  nie  jest  jednak  dane  w zamian. 

Prawdziwy  ateista  żyje  więc  jakby  w próżni,  bez  Boga,  i także 
bez  obrazu  boskiego.  Ale  poczucie  winy  stanowi  mechanizm  natu- 
ralny, jest  procesem  psychologicznym,  niełatwym  do  przezwy- 
ciężenia, który  sądzi  człowieka  od  środka,  i któremu  człowiek  ten 
musi  stawić  czoła  bez  względu  na  swą  religię,  ideologię,  język 
czy  kolor  skóry.  Z tej  między  innymi  przyczyny,  ateista  stawia 
na  takim  piedestale  człowieka.  Wyznaje  humanitaryzm,  który 
implikuje  jego  kult  i idealizację. 

Muszę  przyznać,  że  obraz  człowieka,  wyznawany  przez  naprawdę 
„wierzących”  ateistów,  zawiera  w sobie  jakąś  niewytłumaczalną 
tęsknotę  do  Boga.  Chrześcijanie  nie  powinni  więc  nikogo  oskarżać. 
Ateistyczny  obraz  człowieka,  gdy  istnieje,  jest  przecież  właśnie 
obrazem  Syna  Człowieczego.  Syna  człowieka  zdegradowanego, 
i w pczytywtnym  i w negatywnym  sensde.  Cały  ateizm  jest  więc  wy- 
razem bolesnego,  wewnętrznego  rozdarcia  między  człowiekiem 
a Synem  Człowieczym.  I duża  część  winy  spada  tu  na  nas,  chrze- 
ścijan, bo  nie  umieliśmy  żyć  na  poziomie  Jego  wymogów,  a zarazem 
uduchowialiśmy  Go  nadmiernie,  czyniliśmy  Go  niedostępnym  przez 
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suche  doktryny,  ceremonie,  dogmaty  i zobowiązania  religijne,  jakie 
piętrzyliśmy  między  Nim  a ludźmi.  Umieściliśmy  Go  w jakimś 
świecie  nierealnym,  w którym  nie  ma  już  do  Niego  dostępu.  Tym- 
czasem, gdyby  udało  się  ukazać  ateistom  jedynego  Człowieka  Do- 
skonałego, to  zobaczyliby  również  Boga.  Bóg  posłał  Jezusa  ludz- 
kości w ludzkiej  formie  po  to  właśnie,  by  mógł  wyciągnąć  rękę 
do  każdego,  bez  wyjątku. 

Ateista  wstydzi  się  więc  swych  grzechów  tylko  przed  sobą 
samym.  Jego  obraz  człowieka  jest  jednak  płynny,  niejasny  i nie- 
wystarczający, więc  nie  stanowi  rozwiązania.  Właśnie  dlatego 
niektórzy  ateiści  są  „za  dobrzy”  w sensie  psychologicznym.  Anga- 
żują się  w procesy  ekspiacji  i kompensacji  niezwykle  intensywnie 
i pod  względem  czynienia  dobrze  prześcigają  wielu  chrześcijan. 

Inni  są  znów  w otwartej  walce  ze  swym  poczuciem  winy.  Walkę 
tę  zinterpretował  Adler,  inny  zdolny  uczeń  Freuda.  W jego  uję- 
ciu, poczucie  winy  jest  pozostałością  z dzieciństwa,  czymś  w ro- 
dzaju podświadomej  pamięci.  Jego  genezą  są  psychologiczne  wa- 
runki środowiska  dziecka.  Dziecko  jest  niejako  zdane  na  łaskę 
i niełaskę  rodziny.  Jego  indywidualne  wysiłki  są  tłumione  przez 
innych,  rodzice  i starsze  rodzeństwo  mają  nad  nim  przewagę,  nie 
może  powiedzieć  co  myśli,  bo  każe  mu  się  być  cicho.  W miarę  jed- 
nak jak  podrasta,  przechodzi  do  kontrataku,  staje  się  agresywne. 
Lecz  ta  walka  i bunt  rodzą  karę,  wymierzaną  już  samemu  sobie. 
Jeśli  powtarza  się  to  często,  całe  życie  jednostki  może  zostać  w spo- 
sób charakterystyczny  uwarunkowane.  Nawet  najlżejszy  odruch 
buntu  będzie  wtedy  dawał  reakcje  samo-karcenia. 

Ateista  buntuje  się,  bo  czuje  się  niezdolny  do  przystania  na 
rozkazy  Boga,  jest  z Nim  nieustannie  w walce.  Czasem  jednak 
właśnie  to  czyni  go  bliższym  Królestwu  niż  chrześcijanie,  religijni 
w sposób  formalistyczny  czy  emocjonalny.  Jest  tak,  gdyż  — w jego 
wypadku  — rozpadł  się  przynajmniej  faszywy  obraz  boga,  przy 
którym  trwa  tak  uparcie  wiele  osób  religijnych. 

Oprócz  poczucia  winy  jest  w człowieku  także  inna  siła  elemen- 
tarna: pragnienie  prawdy,  czystości,  świętości  i w ostatecznym 
sensie  Boga.  Gdy  to  chwiejne  zwykle  uczucie  zostanie  raz,  w ta- 
jemniczy sposób,  rozbudzone,  zdolne  jest  zmieść  wszystkie  prze- 
szkody na  swej  drodze,  lecz  pozostaje  jeden  jedyny  rywal:  fał- 
szywy obraz  Boga.  Dlatego  Jezus  mówił:  „biada  wam  doktorzy 
i faryzeusze,  gdyż  wzięliście  klucz  zrozumienia.  Sami  nie  weszliście 
i innym  wejść  nie  dajecie”. 

Staraliśmy  się  jak  dotąd  odmalować  psychologię  poczucia  winy 
z punktu  widzenia  nie-biblijnego.  Wszystkie  przedstawione  poglądy 
ujmują  ten  problem  jako  konflikt,  czy  jako  symptom,  który  może 
być  usunięty  drogą  psychoterapii. 
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Teraz  z kolei  spróbuję  przedstawić  różne  empiryczne  przejawy 
poczucia  winy  i ich  interpretację  w perspektywie  biblijnej. 

1.  Poczucie  winy  powstać  może  w każdym  i nie  musi  koniecznie 
wiązać  się  z jakimś  określonym  grzechem  czy  zbrodnią.  Wystq» 
puje  na  przykład,  gdy  jakieś  zdarzenie  nami  wstrząśnie,  gdy  prze- 
żywamy jakieś  tragiczne  doświadczenie  itp.  Nieszczęście,  choroba, 
wypadek,  klęska  moralna  czy  życiowa  budzą  poczucie  winy,  nieraz 
zupełnie  niezależnie  od  tego,  czy  istnieje  jakiś  związek  przyczy- 
nowy między  daną  osobą  a zdarzeniem,  które  nią  wstrząsnęło. 
Właśnie  u jednostek  zdrowych,  i szczególnie  u nich,  zetknięcie 
z jakimkolwiek  zagrożeniem  życia  budzi  poczucie  winy,  lub  różne 
jego  psychologiczne  odmiany. 

Piotr,  uczeń  Jezusa,  byl  najprawdopodobniej  człowiekiem  czy- 
stego serca,  w potocznym,  ludzkim  sensie  tego  słowa.  W chwili 
jednak  gdy  — zupełnie  niespodziewanie  — wyciąga  sieć  pełną  ryb, 
choć  całą  noc  trudził  się  na  darmo,  jego  pierwsze  słowa  brzmią: 
„Wynijdź  ode  mnie,  Panie,  bom  jest  człowiek  grzeszny”  (Łk  5,  8). 

W obliczu  świętości  i czystości  Syna  Boga,  Piotrowi  obja%viła  się 
jego  własna  grzeszność*  Obudziło  się  w nim  poczucie  winy  i za- 
pragnął ujść  z pobliża  Świętego  Boga.  Był  przestraszony,  tak  samo 
jak  Adam  po  upadku. 

W formie  najprostszej,  ten  typ  poczucia  winy  występuje  u dzieci 
i u ludów  pierwotnych.  U ludów  tych  bywa  nawet  tak,  że  całe 
życie  jest  tym  poczuciem  przesycone. 

Ten  sam  rodzaj  samooskarżeń,  płynący  z poczucia  winy,  z dy- 
scyplinarnej funkcji  superego,  objawia  się  u jednostek  dojrzal- 
szych w formie  nagłych  olśnień,  odkryć  wewnętrznych  itp.  Tak  na 
przykład  przy  trumnie  ukochanej  osoby,  odkrywa  się,  że  nie  ko- 
chało się  jej  dość,  gdy  żyła.  Któż  nie  zna  myśli,  że  trzeba  było 
okazywać  więcej  miłości  bliskim  krewnym,  gdy  byli  jeszcze  z nami? 
Człowiek  przyznaje  się  więe  do  grzechu  w chwili,  gdy  pokrzyw- 
dzeni nie  mogą  go  już  oskarżać.  To  zmarli  wygrywają  ostatecznie 
spór.  Jakże  dziwnymi  istotami  jesteśmy! 

Czasem  jakieś  zdarzenie,  nawet  bez  wyraźnej  treści  emocjonal- 
nej, uprzytamnia  nam  nagle,  przypomina,  że  jesteśmy  śmiertelni. 
To  zaś  prowadzi  do  pytania  czy  życie  ma  jakikolwiek  sens  i jaki, 
czy  jesteśmy  w nim  ,, winni”  czy  też  „nie winni”. 

Zjawiska  tego  typu  ujawniają  nam  coś  z samej  istoty  poczucia 
winy.  W formie,  o której  tu  mowa,  jest  ono  zjawiskiem  sui  generis 
duchowym,  właściwością  ducha,  która  uczy  nas  myślenia  w wyż- 
szych rejestrach.  Nie  jest  bezpośrednim  rezultatem  społecznej  tre- 
sury, bo  wystąpić  może  bez  zaistnienia  faktycznego  grzechu.  Nauka 
nie  tłumaczy  nam  jego  źródeł.  Osobiście  uważam  takie  poczucie 
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winy  za  tajemniczy  wykwit  duszy  ludzkiej,  który  ma  swoją  rolę 
i swe  zadania. 

Dyscyplina,  wychowanie,  nauki  moralne,  prawo,  Dziesięcioro 
Przykazań  to  czynniki,  które  ożywiają,  kształtują  i czynią  bardziej 
oświeconym  poczucie  winy.  Ale  nie  one  są  jego  genezą- 

Inteligentne  wychowanie  ma  oczywiście  dużą  praktyczną  rolę. 
Prymitywnego  człowieka  poczucie  winy  czyni  po  prostu  agresyw- 
nym. Lecz  to  samo  poczucie  winy,  rozsądnie  kształtowane,  może 
czynić  bardziej  wyrozumiałym,  uczyć  kochać  prawdę  i nienawidzić 
fałszu,  i wreszcie  prowadzić  może  do  autentycznej  bo  jaźni  bożej. 

2.  Inna  forma  przejawiania  się  poczucia  winy  występuje  u osób 
z zaburzeniami  umysłowymi.  Większość  z nich,  niezależnie  od 
formy  swej  choroby,  cierpi  z powodu  samcoskarżeń.  Są  one  za- 
sadniczą cechą  zaburzenia  i czynią  ludzi  takich  niebezpiecznymi 
dla  samych  siebie. 

Nauka  nie  tłumaczy  jasno  tej  tak  ważnej  przecież  cechy,  a tylko 
interpretuje  jej  funkcjonowanie-  To  również  zdaje  się  wskazywać, 
ze  poczucie  winy  nie  jest  powierzchownym  rezultatem  wychowa- 
nia, lecz  jest  w swej  ostatecznej  genezie  niepoznawalne  i zako- 
rzenione równie  głęboko  jak  endogenne  choroby  umysłowe,  z któ- 
rymi zresztą  występuje  nieraz  jednocześnie.  Jego  siła  destruktywna 
jest  tak  wielka,  że  tyranizuje  wprost  człowieka,  który  nie  jest 
już  zdolny  znaleźć  siebie. 

3.  Zdarza  się  wreszcie  bardzo  często,  że  poczucie  winy  występuje 
po  rzeczywistym  grzechu.  W wyniku  złego  czynu  jednostki  nastę- 
puje kara.  Ten  związek  nie  jest  jakimś  stosunkiem  sztucznym, 
wykoncypowanym  przez  umysł,  lecz  reakcją  samej  ludzkiej  duszy. 
Przypomina  to  proces,  w którym  infekcja  aktywizuje  mechanizmy 
obronne  organizmu,  i albo  zostaje  unieszkodliwiona,  albo  ciało 
ulega  zniszczeniu. 

Oto  więc  moja  odpowiedź  na  pytanie,  czy  można  oddzielić  po- 
czucie winy  od  grzechu  i czy  grzech  jest  tylko  arbitralnym  sądem 
sumienia,  tylko  opinią  z dziedziny  zwanej  moralnością.  Dobro,  raz 
poznane,  musimy,  chcemy  czy  nie,  uznawać  za  etyczne,  nawet  jeśli 
nasze  pragnienia  przeciwstawiają  mu  się  nieustannie.  To  co  mo- 
ralne staje  się  więc  pozornie  względne,  gdyż  poznane  dobro  jest 
dla  moralności  obowiązujące.  Szczytem,  który  stanowi  doskonałość 
najwyższą  i najprawdziwszą  jest  osobowość  Chrystusa.  W Nim 
dobroć  ludzka  doszła  do  zenitu,  tak  jak  było  to  dla  człowieka  in- 
tencją boską.  Można  dyskutować  o chrześcijanach  i o chrześcijań- 
stwie, lecz  nie  o dobroci  i boskiej  doskonałości,  które  zostały 
objawione  w Chrystusie,  gdyż  w opisie  biblijnym  przedstawiają 
nam  się  jako  czyste  i wspaniałe  ponad  wszelką  wątpliwość. 
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Z drugiej  strony  jednak,  znajomość  dobra  i zła  krąży  w naszej 
krwi  i jest  zapisana  w naszych  sercach,  jest  naszą  ceehą  nieod- 
rodną. Dlatego  Apostoł  Paweł  pisał  w liście  do  Rzymian:  „co  można 
poznać  o Bogu  jest  im  jawne”  (Rz  1 18 — 21),  Jest  jawne,  choćby 
było  w nas  wypaczone  (co  zresztą  Apostoł  też  opisywał).  Wykształ- 
cenie, wychowanie  i przede  wszystkim  nauka  chrześcijańska  wy- 
ostrzają oczywiście  i cyzelują  zdolność  rozeznania,  właściwą  ludz- 
kiej duszy,  tak  jak  prawa  fizjologiczne  są  właściwe  organizmowi. 

Prawo  związku  między  zbrodnią  a poczuciem  winy  znane  było 
już  pisarzom  klasycznym  i wyobraźni  ludowej.  Jeden  z najlep- 
szych poetów  węgierskich,  Janos  Arany,  opisywał  je  tak  w swojej 
balladzie  Tetemrehivds:  zwłoki  osoby  zamordowanej  układano  na 
dziedzińcu  i wszyscy  podejrzani  po  kolei  musieli  zbliżać  się,  by 
na  nie  popatrzeć.  Płocha  dziewczyna,  której  ręka  wbiła  sztylet, 
traci  zmysły  na  widok  zmarłego  i w ataku  szaleństwa  wyznaje 
swą  winę.  Ludzka  dusza  nie  potrafi  znieść  konfrontacji  z ciałem 
zabitego,  z ofiarą  zbrodni. 

Ta  stara,  mądra  psychologia  ludowa  w większości  wypadków 
okazuje  się  trafna.  Psychika  ludzi  niezbyt  wyrafinowanych  istot- 
nie nie  jest  zdolna  do  prowadzenia  kłamliwej  gry  w obliczu 
umarłych. 

Również  ballada  Agnes  aszony  opisuje  związek  między  zbrodnią 
a poczuciem  winy.  Bohaterka  pierze  w strumieniu  prześcieradło. 
Pierze  od  rana  do  nocy.  Ściera  gorączkowo  wyimaginowane  plamy 
krwi,  która  jest  krwią  zamordowanego  męża.  Czyni  to  całymi 
dniami  i całymi  tygodniami,  całe  jej  życie  koncentruje  się  na  tym 
prymitywnym  akcie.  Prześcieradło  zdarło  się  już  od  prania,  ale 
nie  przestaje,  bo  plama  krwawej  zbrodni  jest  naprawdę  na  jej 
duszy. 

Psycholog,  który  by  analizował  tę  balladę,  przypisze  to  zacho- 
wanie poczuciu  winy,  a chrześcijanin  grzechowi. 

Obie  interpretacje  są  poprawne,  człowiek  wierzący  idzie  tylko 
o krok  dalej.  Używa  interpretacji  boskiej,  która  jest  jasno  opisana 
w księdze  Genesis , i zawiera  zarazem  klucz  do  problemu,  ukaza- 
nego w balladzie.  Klucz  ten  mówi,  że  ażeby  wyzwolić  się 
z poczucia  winy  trzeba  załatwić  jakoś  samą 
winę,  sam  grzech. 

Jak  to  pisałem  już,  Freud  i jego  uczniowie  próbowali  jakoś  to 
zrobić.  Obracali  grzech  w wymyślny  kompleks,  „Jeśli  nie  ma 
właściwie  grzechu,  musieli  myśleć,  to  i groźna  moc  poczucia  winy 
może  być  zlikwidowana”. 

Inną  drogą  jest  ateizm,  „Jeśli  nie  ma  Boga,  mówi,  to  nie  można 
także  grzeszyć  przeciw  Niemu”,  Ateiści  próbują  zburzyć  obraz 
Boga,  tak  by  nie  pozostał  już  w sumieniu  żaden  strach,  żadne  skru- 
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puły,  i mają  nadzieję,  że  gdy  już  nie  trzeba  będzie  się  liczyć  z tym 
co  się  Bogu  podoba,  a co  nie,  pozostanie  nieograniczona  wolność. 

Czy  to  jednak  prawda?  Odpowiedź  jest  może  szokująca:  trochę 
prawdy  jest  w tym  z pewnością.  Człowiekowi  udało  się,  chwilowo 
w każdym  razie,  odsunąć  Boga  ze  swej  drogi,  i Bóg  wycofał  się. 
Gdyby  ktoś  chciał  napisać  historię  ateizmu  dla  chrześcijan,  to  po- 
winien by  ją  zatytułować:  „Kiedy  Bóg  odsuwa  się  na  bok”. 

Chociaż  jednak  człowiekowi  stworzonemu  przez  Boga  udaje  się 
wiele  rzeczy,  w wielu  wypadkach  nie  może  w tej  sytuacji  być 
szczęśliwy,  gdyż  Bóg  j e s t i grzech  pozostaje  grzechem. 

Każdy  człowiek  walczy  z grzechem  i cierpi  na  jawne  lub  ukryte 
poczucie  winy,  gdyż  każdy  człowiek  jest  grzeszny.  Ta  walka,  nie- 
odłączna od  człowieczeństwa,  kształtuje  nasz  prawdziwy  duchowy 
charakter. 

Nauki  o człowieku  stosują  wiele  rodzajów  typologii.  Hipokrates 
klasyfikował  ludzi  według  temperamentów,  Kretschmer  według 
konstytucji  fizycznej,  inni  uwzględniali  raczej  wpływ  kierującego 
mózgu.  Rówinież  doświadczenia  można  klasyfikować,  jak  też  zresztą 
ideologie. 

Bóg  jednak  sądzi  człowieka  na  podstawie  stosunku  do  Niego 
i do  grzechu.  Prawdziwa,  realistyczna  typologia  jest  w Ewangelii. 
To  napięcie  między  dwoma  biegunami:  Bóg  — grzech  kształtuje 
charakter  człowieka. 

Zainteresowanie  Jezusem  męża  imieniem  Zacheusz  nie  było  tylko 
dziecinną  ciekawością.  Naglił  go  jego  grzech.  Szepty  ludzi,  których 
wykorzystał  i oszukiwał,  zatruły  i rozgoryczyły  jego  ducha.  Po 
krótkiej  walce  wewnętrznej  przyjmuje  upokorzenie,  i choć  nie 
przystoi  to  jego  stanowisku,  wdrapuje  się  na  drzewo,  żeby  tylko 
ujrzeć  Jego.  Gdy  Chrystus  przyszedł,  by  usiąść  przy  jego  stole, 
mówi,  że  zwróci  w czwórnasób  wszystkim,  których  oszukał.  Był 
więc  już  gotów  do  konfrontacji  ze  swoimi  grzechami. 

Czyż  nie  bardziej  jeszcze  typowe  jest  wahanie  Nikodema,  który 
przychodził  do  Chrystusa  w nocy?  Krótki  opis  oddaje  doskonale 
jego  chwiejną  psychikę,  jego  orientację  społeczną,  naiwność,  spo- 
sób myślenia.  Choć  był  nauczycielem,  nie  umiał  uchwycić  istoty 
duchowego  odrodzenia.  Czy  i dziś  są  może  ludzie  jak  Nikodem, 
którzy  odważają  się  spotykać  Jezusa  tylko  w nocy? 

Czyż  nie  mamy  tu  dwu  wiecznych  modeli  naszych  stosunków 
do  Boga  i do  grzechu? 

Jest  ciekawe,  jak  współcześni  psychologowie  zanalizowaliby  wy- 
padek bogatego  młodzieńca  z Ewangelii.  Dobrze  wychowanego  mło- 
dego człowieka,  który  nie  zrobił  nikomu  krzywdy,  i któremu  nie 
przychodziły  też  prawdopodobnie  do  głowy  żadne  nieprzystojne 
myśli.  Czyż  można  odczytać  ten  charakter  trafniej  niż  uczynił  to 
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Jezus,  wykazując,  że  właśnie  sam  ten  typ  egzystencji  i bogactwo 
były  więzieniem,  nie  pozwalającym  rozwinąć  skrzydeł  ducha? 
Pragnienie  młodzieńca  rozpływa  się  w żałosnej  inercji.  Odchodzi, 
kocha  swe  bogactwo  bardziej  niż  Boga,  bardziej  niż  prawdziwą 
wewnętrzną  wolność.  Cóż  z tego,  że  wydaje  się  nam  sympatycz- 
niejszy niż  stary  lichwiarz,  Zacheusz.  Bóg  woli  Zacheusza, 

Pewien  znany  podróżnik  podaje  w jednej  ze  swych  książek  hi- 
storię, ukazującą  doskonale  jak  walka  z grzechem  kształtuje  ludzki 
charakter.  Na  syberyjskim  wybrzeżu  Pacyfiku,  na  wysokiej  skale, 
żył  kiedyś  dziwny  pustelnik.  Mieszkał  w szałasie,  koło  którego 
wznosił  się  olbrzymi  krzyż.  Naprzeciwko  znajdowały  się  wyspy 
Sachalin,  siedziba  więźniów,  skazanych  na  dożywocie.  Co  pewien 
czas  jakiś  więzień  próbował  ucieczki.  Jeśli  udało  mu  się  przepłynąć 
cieśninę  i dotrzeć  do  krzyża,  był  uratowany.  Pustelnik  karmił  go, 
odziewał,  opatrywał  rany  i nawet  carski  rząd  aprobował  milcząco 
azyl  jakim  był  krzyż,  nie  ścigano  dłużej  zbiegów,  którzy  doń  do- 
tarli. 

Zapytany  o powody  swego  postępowania,  pustelnik  dał  odpo- 
wiedź wskazującą,  że  dręczyło  go  poczucie  winy  i że  tylko  czyniąc 
to  co  czynił  znajdował  jakiś  spokój  ducha. 

Był  to  z pewnością  człowiek  szlachetny  i godny  podziwu.  Jego 
rodzaj  kompensaty  był  wspaniały,  trzeba  jednak  stwierdzić  z ża- 
lem, że  stanowił  coś  w rodzaju  akrobatyki  duszy,  do  której  mało 
kto  byłby  zdolny.  Stanowił  także  rozwiązanie  zamknięte  w sobie, 
indywidualistyczne.  Byłoby  rzeczą  o wiele  piękniejszą  i bardziej 
autentyczną,  gdyby  pustelnik  ów  powiedział:  „żyję  w pokoju  i dla- 
tego przyszedłem  tutaj,  by  nieść  wieść  pokoju  i przebaczenia’1* 
Sam  chciałbym  bardzo  udać  się  na  tę  skałę  i głosić  najwspanialszą 
nowinę  wszystkich  czasów:  możliwość  wewnętrznej  wolności  od 
grzechu,  którą  Bóg  ofiarowuje  zranionej  duszy. 

Bez  Ewangelii  i bez  boskiego  miłosierdzia  poczucie  winy  nie 
może  doprowadzić  do  rozwiązania  boskiego  — ■ skruchy.  Poczucie 
winy  znajduje  bowiem  rozwiązanie  tylko  wtedy,  gdy  wybaczony 
jest  grzech. 

Byłem  jeszcze  w szkole  średniej,  gdy  usłyszałem  wezwanie  Boga. 
Nie  szukałem  Go  wcale,  byłem  zbyt  ślepy.  To  Bóg  znalazł  mnie. 
Objawił  mi  moją  własną  duszę,  zobaczyłem,  że  wszystko  we  mnie 
jest  przewrotne,  aż  do  dna,  i że  nawet  moje  praktyki  religijne  są 
tylk-o  serią  jałowych  kompensacji,  gestów  bez  znaczenia,  oszuki- 
waniem samego  siebie.  Wtedy  wspaniały  Człowiek  z Nazaretu, 
Syn  Boga,  mający  moc  przebaczania  grzechów,  przebaczył  mi  to 
wszystko  i moja  zniewolona  grzechami  dusza  została  wyzwolona. 

Samo  poczucie  winy  nie  może  wyprodukować  bezpośrednio  ni- 
czego dobrego.  Jest  tylko  złem,  które  jest  potrzebne,  jest  jak  bat. 
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który  rzuca  człowieka  w końcu  na  kolana  przed  obliczem  Boga. 
Jest  ciężarem  grzechu,  tak  nieraz  nieznośnym,  że  zmusza  do  wy- 
siłków moralnych.  Lecz  wielu  ludzi  doprowadziło  także  do  obłędu, 
wielu  uczyniło  więźniami  na  całe  życie.  Ciężar  poczucia  winy  usu- 
nąć może  tylko  przebaczenie. 

Wielu  ludzi  odrzuca  rozwiązanie  religijne,  i to  trzeba  uwzględ- 
niać. Gdy  chcemy  takim  ludziom  uczciwie  pomóc,  trzeba  ukazywać 
im  fakty  w sposób  niereligijny.  Trzeba  starać  się,  by  zrozumieli, 
że  ich  wysiłki  egzystencjalne  nie  są  przypadkowe,  lecz  spowodo- 
wane zostały  przez  wpadanie  w zasadzki,  których  można  było 
uniknąć,  i trzeba  nauczyć  się  unikać  w przyszłości.  Nawet  w ten 
sposób  można  pomóc  bardzo  dużo.  Nawet  jeśli  pacjent  nie  będzie 
tego  tak  nazywał,  to  wyznanie  win,  uznanie  grzechu  może  otwo- 
rzyć bezcenne  ujścia  psychologiczne.  Wyzwala,  leczy  i przynosi 
ulgę.  Chociaż  więc  człowiek  nie  uzyskuje  w ten  sposób  wybaczenia, 
to  jednak  zbliża  się  do  Królestwa, 

Oprócz  psychoterapii,  wskazanej  w danym  wypadku,  człowiek 
trapiony  poczuciem  winy  potrzebuje  też  naszej  modlitwy.  Naiwne 
samooskarżenia  mogą  łatwo  zmienić  się  w psychozę. 

Ilekroć  widzimy,  że  pacjent  oczekuje  i szuka  przebaczenia,  trzeba 
podchodzić  doń  w duchu  naprawdę  samarytańskim,  dla  którego 
nie  istnieją  narodowości,  barwy  skóry  czy  różnice  poglądów.  Trzeba 
przejmować  i dzielić  ciężar,  który  dźwiga  drugi  człowiek,  bo 
chrześcijaństwo  nie  zwycięża  przez  siłę,  tylko  przez  wyrozumiałość. 

Gdy  ktoś  uzyska  przebaczenie  grzechów,  wyzwala  się  naprawdę 
z jarzma  grzeszności,  tak  właśnie  jak  sparaliżowany  człowiek, 
który  wstał  z łoża  w chwili,  gdy  Jezus  mu  przebaczył,  Ludzie 
istotnie  „wstają”  wtedy,  stają  się  scaleni  na  powrót,  szczęśliwi 
i prawdziwie  wolni. 

Mihaly  Tapolyai 
tłum.  Anna  Morawska 
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SPOTKANIA 


„ŚWIECKI  KATOLICYZM"? 

II  - KWESTIE  OTWARTE 


W poprzedniej  części  tego  szkicu1,  przy  omawianiu  tła  prak- 
tycznego Konstytucji  o Kościele  u?  śuńecie  współczesnym,  ryso- 
wało się  juz  wyraźnie  zjawisko,  nazwane  tam  „sprzężeniem  zwrot- 
nym", Tekst  zaprojektowano  jak  orędzie  ad  extraf  do  świata,  za- 
mykające dzieło  odnowy  wewnętrznej  Kościoła.  Tymczasem  już 
głębsze  przemyślenie  najzwyklejszych,  praktycznych  przesłanek, 
które  za  orędziem  takim  przemawiały,  rzutowało  na  każdym  kroku 
dosłownie  spowrotem  ad  intra , trzeba  było  wracać  znów  do  sta- 
jących w nowym  świetle  zagadnień  eklezjologii,  a nieraz  także 
do  całkiem  fundamentalnych  pytań  teologicznych.  Dlatego  sche- 
mat trzynasty  tak  się  rozrastał  i tak  długo  był  opracowywany 
i dlatego  także,  jak  podkreślało  zgodnie  wielu  komentatorów, 
ustalił  wprawdzie  w końcu  całkiem  nowy  zarys  stosunku  Kościół- 
-świat,  ale  jego  szczegółowe  teologiczne  uzasadnienia  i liczne 
ewentualne  konsekwencje  pozostały  właściwie  „kwestiami  otwar- 
tymi". 

Już  w czasie  debat  nad  kolejnymi  projektami  tekstu  Konsty- 
tucji, oraz  w ciągu  roku,  który  upłynął  od  jej  promulgowania, 
te  kwestie  otwarte  pasjonowały  oczywiście  myśl  katolicką.  Pasjo- 
nują ją  zresztą  nadal:  nie  można  chyba  jak  dotąd  mówić  o „roz- 
wiązaniach ”,  i da  się  co  najwyżej  wyróżnić  pewne  dominujące 
w tej  chwili  kierunki  dążeń  i zainteresowań.  Te  kierunki  są  jed- 
nak bardzo  ciekawe.  Po  pierwsze  dlatego,  że  coś  z nich  niewątpli- 
wie pozostanie  już  w chrześcijaństwie  na  stałe,  nawet  jeśli  wy- 
kruszyć by  się  miały  z czasem  stanowiska  radykalne.  Po  drugie 
dlatego,  że  sam  wybór  zagadnień  najżywiej  dyskutowanych  rzuca 
światło  na  nastroje  i dążenia  niezmiernie  charakterystyczne  dla 
całej  aury  odnowy  ostatnich  lat.  W tym  więc  sensie  współczesne 
dyskusje  wokół  Konstytucji,  bez  względu  nawet  na  to,  co  z ich 
tez  zwycięży  i kiedy,  są  przejawem  pewnego  etapu  świadomości 
religijnej,  którego  już  się  przekreślić  nie  da,  są  już  dziś  — historią 
chrześcijaństwa. 

Wszystkie  problemy,  które  postawiła  Konstytucja,  zakładając 
nowy  stosunek  Kościół-świąt,  są  znowu  „sprzężeniem  zwrotnym”. 
Rzutują  na  pytania  rzędu  takich  jak  „co  to  jest  chrześcijaństwo”, 
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albo  „co  to  jest  Kościół11.  Co  więcej,  pytania  tego  rodzaju  są  we 
współczesnej  katolickiej  publicystyce  stawiane  często  wprost, 
z dużą  ostrością,  nie  są  spowite  w tuszujące  istotę  spraw  koronki 
precyzacji,  zastrzeżeń  i niezrozumiałej  zwykle  ekwilibrystyki  teo- 
logicznej. Już  to  samo  stanowi  bezsprzeczne  novum  w katolickich 
dyskusjach  o sprawach  religijnych.  Płynie  ono  częściowo  stąd,  źe 
w debaty  o teologii  włączył  się  w ostatnich  latach  energicznie  laikat, 
ze  swym  potocznym  językiem,  i teologowie  muszą  to  uwzględniać, 
w publicystyce  w każdym  razie.  Drugim  powodem  tego,  że  w dy- 
skusjach o świecie  i Kościele  stawia  się  nieraz  sprawy  dosyć 
jaskrawo,  jest  to,  że  ostatnie  lata  przyniosły  w katolicyzmie  za- 
chodnim jakąś  zmianę  klimatu  niesłychanie  zasadniczą.  Jawność 
opinii  publicznej  w Kościele  stała  się  niemal  zupełna.  Nie  ma  już 
właściwie  tez  czy  poglądów,  najbardziej  nawet  „ryzykownych”, 
które  nie  są,  lub  nie  mogłyby  być,  otwarcie  dyskutowane  wewnątrz 
Kościoła,  a nie  poza  nim  tylko,  lub  przeciw  niemu. 

Daje  to  oczywiście  w rezultacie  ogromne  zróżnicowanie,  stwarza 
wrażenie  powszechnego  zamętu.  Katolicy,  nawykli  od  kilkuset 
iat  do  mniemania,  że  różnic  zdań  w sprawach  religijnych  być  nie 
może  (bo  w ich  Kościele  nikt  ich  nie  ujawniał),  i że  wszystko  w tej 
dziedzinie  wiadomo  raz  na  zawsze  i napewno  (bo  tak  przedsta- 
wiano im  nieraz  racje,  przemawiające  za  wiarą),  nie  zawsze  zno- 
szą dobrze  tę  sytuację.  Dają  znać  o sobie  zarówno  postępowe  jak 
konserwatywne  fanatyzmy,  o wspólnym  w gruncie  rzeczy  zało- 
żeniu, że  ktoś  jeden  musi  posiadać  całą  i zamkniętą  już  prawdę, 
i że  toT  nie  zaś  nieustające  zgłębianie  prawdy  od  różnych  stron, 
jest  celem  teologii. 

Mimo  to  wszystko,  jest  niewątpliwie  w tak  niespokojnej  ostat- 
nio aurze  aggiornamento  jakiś  zdrowy,  szeroki  oddech,  jakaś  uczci- 
wość i powaga,  których  autentyzmu  zakwestionować  niepodobna. 
Byłoby  więc  chyba  niedobrze,  gdyby  nic  zupełnie  z porywistej, 
ale  z niezmiernie  orzeźwiającej  „trąby  powietrznej”  odnowy  nie 
dotarło  także  do  nas.  Dlatego  warto  może  przedstawić  parę  wybra- 
nych przykładowo  kwestii  otwartych  sprawy  Kościół — świat 
podobnie  jak  przedstawiają  się  one  dzisiaj  w krajach  najbardziej 
dynamicznego  katolicyzmu:  w dosyć  ostrych  konturach  i w rady- 
kalnych czy  też  skrajnych  ujęciach,  których  treść  i aurę  najlepiej 
przekazać  mogą  cytaty  oryginalne. 

Reasumując  najpierw  te  kwestie  najkrócej,  powiedzieć  trzeba,  że: 

1.  Konstytucja  jest  uznaniem  faktu,  że  nie  tylko  Kościół  wpływa 
na  świat,  lecz  również  świat  wpływa  na  Kościół,  i to  w bardzo 
głębokim,  bardzo  zasadniczym  sensie.  Ma  to  na  długą  metę 
ogromne  konsekwencje  dla  rozumienia  Kościoła  i Objawienia,  dla 
sposobu  wykładania  przekazu  chrześcijańskiego  i oczywiście  dla 
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religijnej  oceny  samego  „świata”,  czyli  laickich  wysiłków  i osiąg- 
nięć gatunku  Człowiek,  składających  się  na  to,  co  nazywamy  hi- 
storią kultur,  czy  postępem. 

2.  Konstytucja  jest  uznaniem  faktu,  że  owa  laicka  strefa  innymi 
słowy  „to,  co  dziewięć  dziesiątych  ludzi  robi  przez  dziewięć  dzie- 
siątych życia”  (by  użyć  wyrażenia  Teilharda  w liście  do  Blondela), 
ma  jakiś  samoistny  walor  religijny.  Jego  teologiczny  charakter 
nie  jest  ostatecznie  sprecyzowany,  tekst  zawiera  conajmniej  dwie 
sugestie  w tej  mierze,  lecz  samo  założenie,  że  postęp  świecki  jest 
jakimś  nurtem  „świętym”,  jest  w pewnym  sensie  spełnianiem  się 
boskiego  „Królestwa”,  ma  znowu  olbrzymie  konsekwencje  dla 
pojmowania  spraw  takich  choćby  jak  chrześcijańska  eschatologia, 
funkcja  Kościoła  w dziele  zbawienia  czy  funkcja  religii,  lub  też  — 
stawiając  tę  ostatnią  kwestię  odwrotnie:  funkcja  laickiej  strefy 
życia  jako  formy  czczenia  Boga  i obcowania  z boskością. 

3.  Konstytucja  stawia  i uzasadnia  dwojako  (z  przesłanek  biblij- 
nych i z przesłanek  prawa  naturalnego)  pewien  wzór  człowieka. 
Jest  to  wzór  znajomy  i rozpoznawalny  jako  typowy  ideał  laicki, 
który  kształtował  się,  począwszy  od  średniowiecza,  poza  Kościołem 
i nieraz  przeciw  Kościołowi.  I ten  fakt  również  jest  tyleż  zna- 
mienny co  brzemienny  w konsekwencje.  Nasuwa  takie  choćby 
pytania:  czy  i jakie  elementy  kultury  laickiej  trzeba  dziś  uznać 
za  biblijne  w swej  genezie,  choć  tak  często  antykościelne?  Czy 
i w jakim  sensie  ta  kultura  wymaga  chrystianizacji?  Czy  i w któ- 
rych dokładnie  punktach  „nawrócenia”  na  pewną  „laickość”  wy- 
magać może  raczej  mentalność  chrześcijańska? 

4.  Konstytucja,  poza  niesłychanie  szerokimi  perspektywami  teo- 
logicznymi, otwiera  również  całkiem  nowe  pole  zadań  dla  Ko- 
ścioła, zaangażowanego  w świat.  Lecz  i tu  nawet  występuje  „sprzę- 
żenie zwrotne”.  Spytać  na  przykład  trzeba,  czy  obecna  struktura 
Kościoła  jest  do  takich  zadań  przystosowana?  Jeśli  zaś  nie,  to  jak 
ją  zmienić?  I jak  wiele  może  w ogóle  być  zmienione?  To  ostatnie 
pytanie  prowadzi  oczywiście  z powrotem  w samo  centrum  ekle- 
zjologii. 

Poświęćmy  teraz  chwilę  uwagi  każdej  z tych  kwestii  po  kolei. 

1.  ŚWIAT  WPŁYWA  NA  KOŚCIÓŁ 

Aby  przemówić  do  świata  naprawdę  „serdecznie  i solidarnie”, 
trzeba  było  najpierw  znaleźć  wartości,  które  się  w nim  ceni,  i od 
nich  wychodzić.  Tak  też  w Konstytucji  uczyniono.  Ale  musiało  to 
nasunąć  pytanie:  jeśli  są  w ogóle  takie  godne  szacunku  wartości 
w świecie  laickim,  pozakościelnym,  to  jakże  Kościół  je  oceniał 
i ocenia?  Skąd  się  wzięły  poza  nim,  i dlaczego  uznaje  je  tak 
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późno?  Zaraz  po  promulgowaniu  Konstytucji,  ojciec  Wolfgang 
Seibel  SJ,  komentator  wychodzącego  w NRF  tygodnika  CDU 
„Echo  der  Zeit”  tak  o niej  pisał: 

„W  rozdziale  pierwszym  części  czwartej  postawiono  to  najbar- 
dziej fundamentalne  pytanie:  jak  Kościół  odnosi  się  do  wartości 
świata  laickiego?  Jakie  są  jego  w tym  świecie  zadania?  To  są 
kwestie  najważniejsze  dla  naszej  eklezjologii,  najważniejsze  w ca- 
łym tekście.  Rozdział  o » Zadaniach  Kościoła  w świecie  współcze- 
snym* jest  też  punktem  centralnym,  jest  kluczem  do  zrozumie- 
nia całości.  Wszystko,  co  jest  przedtem,  zmierza  do  tego  rozdziału, 
wszystko  co  jest  po  nim,  to  już  tylko  zastosowania  jego  zasad.  Kto 
więc  chce  uchwycić  główne  znaczenie  Konstytucji,  musi  najpierw 
zająć  się  nim  właśnie, 

(,..)  Stosunek  Kośoioła  do  świata  jest  tu  ujęty  jako  znajdujący 
się  w ciągłym  rozwoju,  nie  zaś  jako  doskonały  już  od  początku. 
Właściwą  postawę  trzeba  było  znajdywać  dopiero  stopniowo,  a przy 
tym  uczyć  się  też  na  błędach.  Tekst  jest  uznaniem  tego.  Czytamy 
w nim:  «Kościół  jest  świadomy  jak  bardzo  sam  w kształtowaniu 
swej  postawy  wobec  świata  winien  ciągle  nabywać  dojrzałości, 
korzystając  z doświadczenia  wieków*  (nr  43)  (..,)  «Co  więcej.  Kościół 
przyznaje,  że  wiele  skorzystał  i może  korzystać  nawet  z opozycji 
tych,  co  mu  się  sprzeciwiają  lub  go  prześladują*  (nr  44), 

Świat  oddziały wuje  więc  na  Kościół.  W tekście  czytamy:  «Do- 
świadczenie  minionych  stuleci,  postęp  nauk,  bogactwa  złożone 
w różnych  formach  kultury  ludzkiej,  w których  okazuje  się  pełniej 
natura  samego  człowieka  i otwierają  się  nowe  drogi  do  prawdy, 
przynoszą  korzyści  także  i Kościołowi*.  Kościół  ten,  jak  mówi 
dalej  tekst,  «nauczył  się  wyrażać  Nowinę  Chrystusową  przy  po- 
mocy pojęć  i języka  różnych  ludów  a ponadto  starał  się  objaśniać 
ją  z pomocą  mądrości  filozofów,  {.„)  I fo  właśnie  dostosowywanie 
się  w głoszeniu  objawionego  Słowa  powinno  stać  się  prawidłem 
każdej  ewangelizacji*  (nr  44).  Wobec  tego  Kościół  powinien,  i na- 
wet ma  obowiązek  « wsłuchiwać  się  w różne  głosy  współczesności*. 

Trzeba  jasno  zdać  sobie  sprawę,  o co  tu  naprawdę  chodzi.  Cho- 
dzi bowiem  nie  tylko  o to,  by  lepiej  formułować  przekaz,  tak  by 
się  bardziej  « podobał*  ludziom  każdej  epoki,  ale  — jak  to  jest 
wyraźnie  powiedziane  — o to,  że  « Kościół  może  wzbogacać  się 
i faktycznie  się  wzbogaca  dzięki  ewolucji  ludzkiego  życia  społecz- 
nego* i że,  dzięki  wsłuchiwaniu  się  w głosy  współczesności,  może 
« głębiej  odczuwać  i lepiej  rozumieć  prawdę  objawioną*. 

W dalszym  ciągu  czytamy  jeszcze  « wszyscy,  którzy  przyczyniają 
się  do  rozwoju  wspólnoty  ludzkiej  {,.,)  zgodnie  z planem  bożym 
wyświadczają  niemałą  pomoc  także  i społeczności  Kościoła,  w tym, 
w czym  zależy  ona  od  zewnętrznych  warunków*  (nr  44). 
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W tekście  poprzednim,  tam  gdzie  teraz  jest  określenie  « niemała 
pomocą,  było  słowo  « bodziec ^stymulowanie*  i to  jest  właśnie 
dokładny  sens  tej  myśli.  Bo  bardzo  czysto  różne  ruchy  społeczne 
i duchowe,  jakie  powstają  w świecie,  dają  istotnie  Kościołowi 
pierwszy  bodziec  do  zastanowienia  się  głąbiej,  pierwszy  raz,  nad 
jakimś  aspektem  zleconego  mu  przekazu. 

Aby  to  sobie  uprzytomnić,  wystarczy  zwrócić  uwagę,  że  Kościół 
zaczął  rozwijać  swoją  naukę  społeczną  dopiero  w konfrontacji 
z socjalizmem  XIX  wieku.  Również  zasady  wolności  religijnej, 
którą  teraz  Sobór  uznał,  Kościół  nie  rozwinął  sam  z siebie,  tylko 
przejął  z zewnątrz.  Ta  zasada  rozwijała  się  bez  Kościoła  i nawet 
przeciw  Kościołowi.  Dopiero  zwycięski  pochód  idei  wolności  reli- 
gijnej w świecie  kultury  laickiej  był  bodźcem,  który  również 
Kościół  doprowadził  do  tego,  że  odkrył  on  głębokie  korzenie  tej 
idei  w Ewangelii  i że  ją  teraz  sobie  przyswoił.  Konstytucja  sfor- 
mułowała więc  tu  tylko  teoretycznie  coś,  co  od  dawna  było  rzeczy- 
wistością. Świat  wpływał  na  Kościół  zawsze. 

Wszystko,  co  Konstytucja  mówi  już  po  rozdziale  czwartym, 
musi  więc  być  rozumiane  w jego  świetle.  Nigdzie  nie  chodzi  i nie 
może  chodzić,  w takim  jak  ten  kontekście,  o to,  aby  udzielać  od- 
górnych nauk.  Kościół  proponuje  tylko  swe  usługi,  by  razem  ze 
wszystkimi  ludźmi  dobrej  woli  budować  ludzki  świat.  Właśnie 
dlatego,  w tym  dokumencie  żadne  drzwi  nie  są  zamknięte.” 

Tak  więc  widzi  centralny  punkt  Konstytucji  komentator  bardzo 
skądinąd  umiarkowanego  tygodnika  zachodnio -niemiecki ego.  Kon- 
sekwencje oficjalnego  uznania,  że  świecki  świat  zawsze  wpływał 
i wpływa  na  rozumienie  i ukazywanie  przez  Kościół  chrześcijań- 
stwa, i że  dzieje  się  to  w sposób  ewolucyjny,  nowy  w każdej 
epoce,  są  oczywiście  olbrzymie,  choćby  dla  teologii  moralnej  czy 
dla  całej  spornej  dotąd  kwestii  kompetencji  nauk  laickich  na 
terenie  religii,  Niektóre  pytania  bezpośrednio  już  teologiczne, 
jakie  się  od  razu  nasuwają,  sformułowano  jeszcze  w r.  1965,  tj. 
przed  promulgowaniem  Gaudium  et  Spes , w czasie  jednej  z kon- 
sultacji grupy  mieszanej  Sekretariatu  Jedności  i Rady  Kościołów. 
Oto  odnośny  fragment  streszczenia  dyskusji  tej  grupy,  które  zo- 
stało opublikowane  w bieżącym  roku.  („Study  Encounter”,  Vol.  II 
Nr  2 1966): 

„Czy  nie  jest  wobec  tego  prawdą,  że  Kościół  uczył  się  od  ruchów 
laickich  i humanistycznych?  Jeśli  zaś  tak,  to  czy  można  powie- 
dzieć, że  <cBóg  mówi  do  nas»  poprzez  te  ruchy?  Czy  nasza  teologia 
przyjmuje  teraz,  że  Bóg  działa  w ruchach  mających  na  celu  dobro 
ludzkie?  Czy  mamy  przyjąć  także,  że  te  ruchy  bywają  sądem  Boga 
nad  Kościołem?  Czy  działanie  Słowa,  w którym  wszystkie  rzeczy 
są  stworzone,  kontynuuje  się  dzisiaj  właśnie  w twórczym  nurcie 
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świeckim,  który  zmierza  do  większej  humanizacji,  do  budowania 
realniejszej  jedności  człowieczeństwa?  W jakiej  mierze  laicka, 
humanistyczna  idea  postępu  i rozwoju  pochodzi  z tradycji  chrze- 
ścijańskiej?” 

W sprawozdaniu  oficjalnym  z tej  samej  konsultacji  czytamy 
między  innymi:  „Konsultacja  wykazała,  że  powstała  całkiem  nowa 
sytuacja.  Jasne  jest,  że  otwierają  się  nowe  możliwości  badań  i dy- 
skusji dotyczących  stanowisk,  które  wydawały  się  jeszcze  nie- 
dawno definitywnie  ustalone.  Jest  też  jasne,  że  wszystkie  Ko- 
ścioły stoją  wobec  tych  samych  problemów,  co  je  zbliża.  (...)  Wśród 
zagadnień,  które  trzeba  przemyśleć  na  nowo,  wymieniamy  nastę- 
pujące: Kościół  a świat.  Czy  też  Kościół  w świecie?  Czy  może 
raczej  Świat  w Kościele?  Jaki  jest  stosunek  między  postępem 
i rozwojem  świata,  a spełnianiem  się  Królestwa  Boga?1' 

Naiwnie  niemal  prosta  myśl  orędzia,  które  mówiłoby  „ językiem 
świata”,  czyli  językiem  wychodzącym  od  wartości  laickich,  pro- 
wadzi jak  widać  niesłychanie  daleko.  Fakt,  że  świat  wpływa  na 
Kościół  w znacznie  głębszym  sensie  niż  to  się  zwykło  oficjalnie 
przyjmować,  otwiera  ogromne  pole  do  całkiem  nowych  prze- 
myśleń. Ale  oprócz  tego  — jak  to  sygnalizują  już  cytowane  teksty 
z konsultacji  — otwiera  także  następne  zagadnienie,  jeszcze  szer- 
sze, którego  główne  elementy  można  również  tylko  krótko  naszki- 
cować, gdyż  rozwiązań  definitywnych  jeszcze  nie  ma,  i długo  za- 
pewne nie  będzie.  Otwiera,  mianowicie,  pytanie  o sens  religijny 
świeckiej  historii  kultury  czy  postępu. 


2.  RELIGIJNY  SENS  HISTORII  ŚWIECKIEJ 

Większość  chyba  katolickich  autorów  i komentatorów  jest  zgodna 
co  do  tego,  że  kwestia  religijnego  sensu  historii  ludzkiej,  i rzeczy- 
wistości zwanej  ziemską  czy  też  laicką,  jest  najważniejszym 
w Konstytucji  problemem  teologicznym.  Rzutuje  on  już  nie  tylko 
na  eklezjologię,  na  pytanie  jak  Kościół  katolicki  rozumie  siebie 
i swoje  nauczanie  Objawienia,  ale  również  na  pytanie  znacznie 
szersze:  gdzie  się  dzieją  i jak  się  dzieją  dzieje  zbawienia. 

Rozbijając  tę  centralną  i olbrzymią  kwestię  na  zagadnienia  bar- 
dziej szczegółowe,  można  je  sformułować  tak:  czy  historia  laicka, 
to  znaczy  postęp  społeczny,  rozwój  kultury  i wszystkie  rzetelne 
prace  ludzkie,  które  z tym  się  łączą,  są  czy  nie  są  same  w sobie 
współ  twórczością  z Bogiem,  „budowaniem  Kościoła”?  Czy  przyj- 
mując w pewnej  mierze  taką  „ziemską  eschatologię”  nie  musi  się 
przyjąć  także,  że  Lud  Boży,  lud  budowniczych  zbawienia,  nie  wy- 
różnia się  wcale  głównie  metryką  wyznaniową,  lecz  jego  znamie- 
niem jest  raczej  mężna  i twórcza  solidarność  z ludźmi  i z życiem? 


„ŚWIECKI  KATOLICYZM”?  (II) 


123 


Czy  nie  trzeba  przyjąć  także,  głębiej  i konsekwentniej,  że  głos 
czasu  jest  rzeczywiście  głosem  Boga,  który  nadal  przemawia  w hi- 
storii i poprzez  nią,  i że  najlepsze  humanistyczne  dążenia  i osiąg- 
nięcia każdej  epoki  mają  naprawdę  coś  z charakteru  objawienia? 
Czy  nie  trzeba  wreszcie  przyznać  więcej  człowieczeństwa  chrze- 
ścijańskim prezentacjom  Chrystusa,  a więcej  boskości  — czło- 
wiekowi? 

Oto  kilka  cytatów  ilustrujących  kierunki,  w jakich  zmierza  tutaj 
myśl  katolicka. 

„Problemem  centralnym  schematu  trzynastego  był  niewątpliwie 
problem  prawdziwej  wartości  porządku  naturalnego  i jego  sto- 
sunku do  nadprzyrodzonego  i ostatecznego  celu  człowieka.  Nasuwa 
się  tu  nieuchronnie  pytanie  o kwestię  nieustającej  twórczej  obec- 
ności Boga  w świecie  i o kosmiczny  chrystocentryzm,  w ujęciu 
św.  Pawła.”  (Arcybiskup  Hurley  z Durbanu,  „Blackfriars”,  Nr  4 
(1965), 

A oto  co  mówi  sam  tekst  Konstytucji:  „Ponadto  człowiek,  przy- 
kładając się  do  różnych  dyscyplin  naukowych  (...)  oraz  uprawiając 
różne  sztuki,  może  w dużym  stopniu  przyczyniać  się  do  tego,  by 
rodzina  ludzka  wznosiła  się  ku  wyższym  przesłankom  prawdy, 
dobra  i piękna  aby  doznała  oświecenia  przez  przedziwną  mą- 
drość, która  od  wieków  z Bogiem  przebywała  (...)  mając  sobie  za 
rozkosz  przebywać  z synami  ludzkimi.  Tym  samym  duch  ludzki, 
w większej  mierze  uwolniony  od  poddaństwa  rzeczom,  swobodniej 
może  się  wznosić  ku  oddawaniu  czci  i kontemplacji  Stwórcy.  Co 
więcej  — pobudzany  łaską  usposabia  się  do  uznawania  Słowa 
Bożego,  które  zanim  się  ciałem  stało,  żeby  wszystko  zbawić  i ze- 
spolić w Sobie,  już  »było  na  świecie  jako  światłość  prawdziwa, 
oświecająca  każdego  człowieka (nr  57). 

Komentarz  kanonika  Moellera  do  tego  interesującego  fragmentu 
brzmi: 

„(Fragment  ten)  zawiera  jeden  z najbardziej  znamiennych  aspek- 
tów Konstytucji,  Zawiera  mianowicie  cytat  ze  św.  Ireneusza  (Adv> 
haer * III,  II,  8),  według  którego  Słowo  było  obecne  w świecie, 
ukryte,  lecz  realne,  to  kulturalna  i religijna  historia  ludzkości, 
nawet  wtedy  gdy  nie  styka  się  bezpośrednio  z przekazem  Nowiny, 
może  mimo  to  być  tajemniczo  w Słowie.  Wszystko  tedy,  co 
w ludzkiej  działalności  dobre  i słuszne,  jest  tajemniczo  zamiesz- 
kałe przez  Słowo.  Mówiąc  inaczej,  całe  olbrzymie  strefy,  których 
nie  tknął  jeszcze  widzialny  Kościół,  nie  są  przez  to  »pro£ańskie«, 
nie  są  «poza  tym  co  święte*.  To  tylko  my,  przez  grzech,  możemy 
profanować  rzeczywistość.  Ale  wobec  tego  chrystianizacja  to  nie 
to  samo,  co  ukościelnienie”.  (Kanonik  Charles  Moeller  z Louyain. 
Z referatu  wygłoszonego  na  konferencji  Kościół’ — świat  w Gene- 
wie). 


124 


ANNA  MORAWSKA 


Konstytucja  proponuje  jak  wiadomo  także  inne  ujęcia  „świętości 
świata”.  Komentatorzy,  którym  bliższa  jest  myśl  św.  Pawia,  akcen- 
tują bardziej  jej  fragmenty  mówiące  o kosmicznej  zwierzchności 
Chrystusa,  Jego  ofiara  i zmartwychwstanie,  mówią,  nie  były  da- 
remne także  dla  całkiem  ziemskiego  świata.  „Nowe  stworzenie11 
oznacza  obiektywną  zmianę  w całym  porządku  doczesnym.  Mó- 
wiąc to  samo  prościej,  świecki,  ziemski  świat  został  „odkupiony" 
rzeczywiście,  został  uczyniony  zasadniczo  „dobrym". 

Twierdzi  się  także  nieraz,  że  tekst  Konstytucji  zawiera  pewną 
niewyrażoną  wprost  sugestię  dotyczącą  „świeckiej  eschatologii". 
Znaczyłoby  to,  że  coś  z „Królestwa  Bożego"  dokonuje  się  całkiem 
realnie  na  tym  świecie,  że  tego  właśnie  wyrazem  jest  świecki 
postęp  w kierunku  bardziej  braterskich  stosunków  międzyludzkich 
i bardziej  realnej,  „namacalnej"  jedności  gatunku  Człowiek, 
Zwraca  się  czasem  uwagę  na  słowo  „in”  w Pac^m  in  terris , które 
urasta  do  symbolu  nadziei,  że  istotnie  „pokój  ludzi  dobrej  woli11 
mamy  budować  tu,  na  ziemi. 

Strefa  działań  i przeżyć  laickich  nie  jest  jednak  tylko  „nosząca 
w sobie  świętość",  lecz  może  również  objawiać  świętość  — głos 
Boga,  a obrazem  Boga  jest  samo  twórcze  i solidarne  człowieczeń- 
stwo. Obie  te,  wcale  nie  nowe  w chrześcijaństwie,  intuicje  jawią 
się  dzisiaj  na  tle  nowego  stosunku  do  świata  w świetle  tak  jaskra- 
wym, że  wyglądają  na  rewelację.  Istotnie  zresztą,  w praktycznej 
pedagogice  chrześcijańskiej,  w jego  funkcjonujących  społecznie 
prezentacjach  są  tak  nowe,  że  stanowią  niemal  przewrót.  Oto 
tekst,  który  bardzo  dobrze  ten  przewrót  reasumuje: 

„Musimy  postawić  sobie  kilka  pytań  całkiem  zasadniczych, 

1 — Czy  w minionej  epoce  uwzględnialiśmy  dostatecznie  fakt, 
że  sama  stworzona  rzeczywistość  i sam  jej  wewnętrzny  ruch  — 
historia,  mają  z racji  swej  genezy  i swego  celu  coś  z charakteru 
objawienia?  Czy  czuliśmy  dość  wyraźnie  co  to  znaczy?  Że  miano- 
wicie rzeczywistość  stworzona,  czyli  sam  nasz  konkretny  świat, 
ma  w oczach  człowieka  sens  objawienia  i to  wtedy  właśnie,  gdy 
ów  człowiek,  idąc  za  osobistym  powołaniem , włącza  się  w życie 
i rozwój  świata,  zamierzone  przez  Boga? 

2 — Czy  oparliśmy  się  w dostatecznej  mierze  zawsze  obecnej 
pokusie  urzeczowiania  tajemnicy  Boga,  wiązania  jej  z określonymi 
rzeczami  i aktami,  nie  widząc  Jego  obecności  we  wszechrzeczach 
i szczególnie  w ludzkim  życiu? 

3 — Czy  zdawaliśmy  sobie  sprawę  dość  jasno  z tego,  że  Jezus 
Chrystus  przyniósł  odkupienie  wszystkim  ludziom?  I z tego  także, 
że  Chrystus,  który  w Ewangelii  ukazuje  nam  się  i mówi  do  nas 
najpierw  i przede  wszystkim  jako  człowiek,  wzywa  nas  również 
jako  człowiek  par  ezceilenee? 
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4 — Czy  to  wszystko  miało  jakikolwiek  wpływ  na  faktyczne, 
widzialne  formy  i prezentacje  naszego  Kościoła?”  {Ze  sprawozda- 
nia Komisji  studiów  nad  niewiarą,  pod  kier.  proL  dr  B.  Delfgaauw 
i prof.  dr  Schillebeeckxa,  rok  1965). 

Teologia  „świętości  świata”,  której  główne  przesłanki  zostały 
tu  wymienione,  wymaga  oczywiście  jeszcze  pogłębienia  i dopra- 
cowania. Samo  jednak  wyakcentowanie  tego  aspektu  dziejów  zba- 
wienia ma  ważne  konsekwencje  praktyczne  już  teraz. 

Po  pierwsze  każe  oceniać  pozytywnie,  z religijnych  przesłanek, 
zmianę,  a więc  nonkonformizm.  Konstytucja  mówi  z aprobatą 
o „przemianach”,  o „zmienianiu”  na  przykład  ustrojów  politycz- 
nych, gdy  nie  służą  one  dobru  osób.  Lecz  w Genewie,  której  droga 
jest  analogiczna,  mówi  się  już  nie  o aprobacie  „przemian”  tylko 
rewolucji,  mówi  się  że  chrześcijanin  jest  de  fide  obowiązany 
do  kwestionowania  wszelkich  zastanych  układów  i konwencji,  do 
„boskiego  nonkonformizmu”.  Dla  Kościołów,  które  nastawione 
były  od  wieków  na  konserwowanie  status  quo,  jako  rzeczywistości 
„danej”  od  Boga,  taki  zwrot  jest  niewątpliwie  przewrotem  wiel- 
kiej skali  i psychologicznie  i politycznie. 

Po  drugie,  nowe  teologie  rzeczywistości  ziemskich  muszą  cenić 
wyżej  wszelkie  formy  społecznych  zaangażowań,  niż  to  miało 
miejsce,  gdy  religia  przedstawiała  się  głównie  jako  wydzielony 
system  stosunków  jednostki  ze  światem  nadprzyrodzonym,  nie 
mającym  ze  światem  świeckim  nic  wspólnego,  prócz  tego  może, 
że  ów  świat  świecki  mógł  być  polem  doskonalenia  osobistego  cha- 
rakteru. Jeśli  w historii  laickiej  działa  Bóg  i przez  procesy  spo- 
łeczne i kulturalne  spełnia  się  obiektywnie  Jego  Królestwo,  to 
udział  w nich  jest  sam  w sobie  oczywiście  funkcją  religijną  i reli- 
gijnym obowiązkiem.  Konstytucja  nie  mówi  tego  w tej  formie 
wprost,  lecz  przypomina,  wielokrotnie  i z niesłychanym  naciskiem 

0 konieczności  i randze  społecznych  zaangażowań  ludzkich.  X tu 
także  Kościoły  Rady,  idąc  w tym  samym  kierunku,  formułują  to 
samo  konkretniej  i radykalniej,  W oficjalnym  sprawozdaniu  z kon- 
ferencji w Genewie,  czytamy  na  przykład: 

„Dla  chrześcijan  sprawy  ustrojów  społecznych  i ekonomicznych, 

1 angażowanie  się  w ich  kontrolę  i poprawę,  muszą  być  zupełnie 
tak  samo  ważne  jak  kultywowanie  moralnych  zalet  jednostek.  Nie 
wystarczy  zbawiać  dusze  i pracować  nad  charakterem  indywidual- 
nym, sądząc  że  kiedyś  potem  wszystko  inne  stopniowo  się  poprawi. 
Człowiek  jest  istotą  społecznie  uwarunkowaną,  a to  znaczy,  że 
struktury  społeczne  kształtują  pośrednio  jego  osobowość  i posze- 
rzają lub  ograniczają  jego  wolność.  Miłość  chrześcijańska  w gru- 
pach społecznych  wyraża  się  za  pośrednictwem  struktur  politycz- 
nych i ekonomicznych”. 
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Trudno  wreszcie  nie  widzieć,  że  wyakcentowanie  świętości 
w laickim  świecie  jako  takim  nie  może  nie  rzutować  na  pojmo- 
wanie misji  Kościoła  w ogóle.  Skoro  chrystianizacja  nie  oznacza 
przede  wszystkim  ukościelnienia  (choć  to  także  oznacza  zawsze 
w jakiejś  mierze),  to  czym  ma  być  ta  misja?  Nie  ma  na  to  w tej 
chwili  jasnej  odpowiedzi.  Rysują  się  już  jednak  pewne  sugestie* 

Karl  Rahner  pisał  na  przykład  nieraz,  że  Kościół  nie  będzie 
już  wysepką  zbawionych  na  morzu  klęski,  jak  to  sobie  dawniej 
wyobrażano,  tylko  będzie  „znakiem  zbawienia”  dla  świata*  Byłaby 
to  więc  rola  trochę  analogiczna  do  tej,  którą  miały  zakony  w geo- 
graficznym chrześcijaństwie:  rola  wspólnoty  ludzi,  powołanych 
specjalnie  do  świadczenia  życiem  o Obecności  i o Nadziei. 

Bardzo  często  mówi  się,  że  Kościół  ma  być  fermentem  zawsze 
twórczego  i zawsze  non-konfor  mis  tycznego  niepokoju  miłości,  i że 
ma  przeto  „być  ze  swym  ludem”  wszędzie  tam,  gdzie  ważą  się 
ludzkie  losy,  gdzie  się  dzieje  krzywda,  gdzie  się  walczy  o spra- 
wiedliwość* Byłby  w takim  wypadku  jakby  głosem  i żywym  zna- 
kiem sumienia  ludzkości,  byłby  zawsze  w drodze,  zawsze  w pogo- 
towiu, jak  Abraham,  który  żył  pod  namiotami,  idąc  zawsze  wiernie 
ze  swym  ludem  — w Nieznane. 

Bywają  także  inaczej  nieco  sformułowane  sugestie.  Theodore 
Steeman  twierdził  na  przykład  niedawno  („Pax  Romana  Journal” 
No  4/1966),  że  „Kościół  jest  szafarzem  sakramentu  dobrych  dzia- 
łań”* Pisał  dosłownie:  „Konkretne  działanie  moralne  chrześcijan 
w świecie  jest  sakramentem,  którego  temu  światu  udziela  Kościół, 
aby  mógł  on  się  stawać  królestwem  Chrystusa”* 

Ta  ostatnia  definicja  najtrafniej  chyba  oddaje  kierunki  myślenia, 
które  rozwijały  się  w tym  roku,  i których  najmocniejszym  wy- 
razem była  (pilnie  obserwowana  przez  katolików)  konferencja 
w Genewie.  Kościół  byłby  według  nich  czymś  w rodzaju  ośrodka 
głęboko  humanistycznej  inspiracji,  w kierunku  coraz  konkretniej- 
szego urzeczywistniania  się  wszędzie,  w małych  i dużych  skalach, 
jedności  gatunku  Człowiek.  Rola  ta,  którą  mniej  lub  bardziej  świa- 
domie i mniej  lub  bardziej  konsekwentnie  spełniał  zawsze,  jest  jego 
twórczym  udziałem  w realizowaniu  się  Królestwa* 

Wszystkie  te  rysujące  się  dopiero  kierunki  refleksji  uderzają 
tym  przede  wszystkim,  że  stanowią  bardzo  wyraźny  odpowiednik 
laickich  czy  zlaicyzowanych  sposobów  myślenia.  Nie  jest  to  czymś 
powierzchownym  ani  przypadkowym.  Zwrot  ku  światu  musiał  być 
także  zwrotem  ku  człowiekowi,  takiemu  jakim  jest  dziś  rzeczy- 
wiście, i ten  aspekt  sprawy  trzeba  będzie  rozważyć  bliżej  w części 
trzeciej  tych  refleksji* 


Anna  Morawska 
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CIEMNE  DROGI  MIŁOŚCI 

Książka  znanego  psychologa  belgijskiego,  profesora  Franęois 
Duyckaertsa,  nosi  tytuł  i „Formowanie  się  więzi  seksualnej”  (La  far - 
mation  du  Iten  scruel,  Bruxelles  1964,  Charles  Dessart  Ed.).  Jej  głównym 
tematem  jest  istotnie  długi  i bardzo  zwykle  dla  nas  niejasny  cykl 
nieświadomych  lub  półświadomych  reakcji  psychicznych,  „przeróbek”, 
lęków  i rytuałów,  który  u normalnych  ludzi  dzieli  zawsze  moment 
pierwszych  pobudzeń  seksualnych  od  właściwego  aktu  miłosnego.  Ów 
temat  jest  jednak  ujęty  tak  szeroko  i z tak  uniwersalną  ludzką  mą- 
drością, że  książka  daje  z pewnością  coś  więcej  niż  sam  opis  czysto 
seksualnego  wątku  współżycia  mężczyzny  i kobiety*  Można  śmiało 
nazwać  ją  książką  o współżyciu  w ogóle,  o głębokiej,  dramatycznej 
dialektyce  kontaktu  istot  ludzkich  między  sobą  i ze  światem  ota- 
czającym* 

Przedstawienie  pewnych  prawidłowości  tej  dialektyki  „w  pięknym, 
mądrym  języku  potoczny  m”  (bo  to  właśnie  próbuje  w miarę  moż- 
ności czynić  autor)  jest  tym  cenniejsze,  że  jak  twierdzą  zgodnie  praktycy 
poradnictwa  psychologicznego  i klinicyści,  sami  zainteresowani,  z re- 
guły, rozumieją  najmniej  z tego  co  się  w nich  dzieje. 

Zwykle  też  zresztą  nie  chcą  rozumieć.  Również  dlatego  książka  pro- 
fesora Duyckaertsa  może  być  szczególnie  pomocna*  Autor  pozostaje 
w niej  przez  cały  czas  przyjacielem  czytelnika,  w jakimś  bardzo  praw- 
dziwym sensie,  nie  zaś  jego  mentorem  albo  sędzią,  występuje  cały  czas 
jako  lojalny  współuczestnik  ludzkiego  losu,  także  w jego  absurdzie 
i udręce,  nie  zaś  jako  widz,  który  „wie  lepiej”,  bo  — jak  mniema  — 
uplasował  się  gdzieś  z boku*  Te  cechy,  w zasadzie  obowiązujące  dla 
każdego  psychologa,  który  istotnie  ma  być  czymś  w rodzaju  przyjaciela, 
gdyż  inaczej  nie  może  być  doradcą,  są  z pewnością  nieczęste  w życiu 
praktycznym*  Tymczasem  tylko  one  zdolne  są  skłonić  do  zobaczenia 
właśnie  tych  rzeczy,  których  człowiek  za  nic  w sobie  zobaczyć  nie  chce. 

Wykazując,  że  formowanie  się  normalnej  1 pełnej  więzi  seksualnej 
jest  procesem  bardzo  skomplikowanym,  i częściowo  przebiegającym 
w podświadomości,  oraz  przedstawiając  szczegółowo  kolejne  fazy  tego 
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procesu,  autor  opiera  się  na  kilku  podstawowych  psychologicznych 
prawdach  o „naturze  ludzkiej”,  które  nie  są  jeszcze,  jak  się  zdaje,  po- 
wszechnie znane,  a nawet  mogą  wydać  się  komuś  zaskakujące.  Ponie- 
waż niepodobna  streścić  tu  wszystkich  opisanych  przez  F.  Duyckaertsa 
zjawisk  i przebiegów,  warto  zatrzymać  się  przy  tych  właśnie  punktach 
zasadniczych  i najważniejszych.  Sam  sposób  ich  naświetlenia  daje  już 
zresztą  pewne  pojęcie  o poglądach  autora  i o całej  jego  książce. 

Pierwsze  pytanie,  które  zapewne  nasunie  się  czytelnikowi,  brzmi: 
czy  rzeczywiście  „droga  do  miłości"  musi  być  aź  tak  ciemna  i zawiła? 
Jeśli  zaś  bywa  taka  istotnie,  czy  nie  jest  to  tylko  skutkiem  bezsensow- 
nych w gruncie  rzeczy  społecznych  konwencji?  F.  Duyckaerts  pisze: 

„Kiedy  mężczyzna  i kobieta  stają  naprzeciw  siebie,  nie  dopuszczają 
nigdy  do  tego,  by  puścił  się  w ruch  od  razu  normalny  cykl  seksualny. 
Nawet  u ludzi  najśmielszych  i najbardziej  swobodnych  w obyczajach, 
stosunki  specyficznie  miłosne  poprzedza  faza  przygotowawcza,  której 
długość  i poszczególne  epizody  są  różne,  zależnie  od  oporów  partnera 
czy  partnerki  oraz  od  doświadczenia  strony  » uwodzącej#.  Najmądrzejsi 
ograniczają  się  do  czystego  narzeczeństwa  i nie  pozwalają  sobie  na 
stosunki  pozamałżeńskie.  U wszystkich  jednak  występują  zachowania, 
które  nazwać  można  zabiegami  zbliżającymi.  Nawet  najbardziej  wul- 
garna prostytucja,  w której  akt  seksualny  następuje  niemal  od  razu 
i automatycznie,  i nie  zdaje  się  wymagać  żadnych  psychologicznych 
przygotowań,  nie  stanowi  tu  wyjątku.  Również  w jej  wypadku  bowiem 
respektowane  są  pewne  konwencje,  związane  choćby  z nieuniknioną 
transakcją  pieniężną  czy  z uzgodnieniem  i założeniem  jakiejś  innej 
opłaty.  W każdym  zaś  razie,  nawet  u plemion  najbardziej  prymityw- 
nych, prostytucja  stanowi  zjawisko  niewątpliwie  marginesowa.  W swej 
formie  zorganizowanej  i systematycznej,  w jakiej  występuje  w dzi- 
siejszym świecie,  jest  już  wytworem  wysoko  zorganizowanej  cywilizacji. 
Uważanie  jej  za  coś  typowo  ^naturalnego#  i tamowanego  tylko  przez 
przepisy  społeczne,  jest  więc  całkowicie  niezgodne  z rzeczywistością. 
To  właśnie  prostytucja,  bardziej  niż  przepisy  »tamujące«,  jest  typowo 
społeczną,  sztuczną  techniką,  zrodzoną  stopniowo  przez  trudność  za- 
pewnienia wszystkim  życia  seksualnego,  które  byłoby  normalne.  W żad- 
nym razie  nie  może  więc  służyć  za  prototyp  autentycznie  ludzkiego 
seksualizmu.  (...) 

Uproszczony  obraz  społeczeństw  prymitywnych,  stanowiący  raczej 
projekcję  naszych  własnych  pragnień  niż  wierne  odbicie  rzeczywistości, 
każe  nieraz  mniemać,  że  w większości  plemion  stosunki  seksualne  mło- 
dych ludzi  nawiązują  się  całkiem  swobodnie,  kiedy  tylko  nastąpi  mo- 
ment pełnego  rozbudzenia  i stosowna  chwila.  Nic  bardziej  fałszywego 
niż  ten  obraz.  Właśnie  społeczeństwa,  w których  procesy  tłu- 
mienia są  najsłabsze,  wymagają  i od  narzeczonego  i od  narzeczonej 
całego  szeregu  prób  i świadczeń,  i tylko  wywiązanie  się  z nich  skru- 
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pulatnie,  pod  okiem  dorosłych,  uprawnia  do  pełnego  aktu  miłosnego. 
Samo  istnienie  rytuałów  inicjacji  świadczy,  że  młodzież  rodzaju  ludz- 
kiego nigdy  i nigdzie  nie  może  wyzwalać  całkiem  dowolnie  cyklu  za- 
chowań seksualnych. 

Obyczaje  seksualne,  jakie  narzucane  są  młodzieży  i dorosłym  różnych 
ludów,  są  bardzo  różne,  ale  mają  zawsze  jeden  wspólny  mianownik. 
Jest  nim  ogromna  złożoność  przygody,  którą  stanowi  dla  chłopca  zbli- 
żenie do  dziewczyny,  mające  doprowadzić  z czasem  do  jej  fizycznego 
posiadania.  Wszędzie,  na  wszystkich  kontynentach,  jest  przyjęte  za  rzecz 
normalną,  że  jest  to  długa  droga  do  przebycia,  droga  mająca  określone 
etapy,  rytuały  i sposoby  dojścia  do  mety.  Wszędzie  oczywiście  bywają 
też  sekretne  »ścieżki  na  skrótu,  dezaprobowane  przez  dorosłych,  lecz 
niecierpliwi  młodzi  ludzie,  którzy  j.e  obierają,  muszą  i tu  respektować 
pewne  zwyczajowe  ostrożności*  Czy  więc  wybiera  się  drogę  czy  też 
ścieżkę  — wszędzie  są  przeszkody  do  przezwyciężenia,  próby,  przez  które 
trzeba  przejść  zwycięsko,  jakieś  zabiegi  wstępne,  nie  zawsze  miłe.  (...) 

Przyjąć  więc  można,  że  u wszystkich  istot  ludzkich  występuje,  mó- 
wiąc najogólniej,  jakaś  faza  przygotowawcza,  odrębna  od  fazy  pełnych 
już  stosunków  seksualnych.  Chwile  pierwszego  erotycznego  pobudzenia 
dzieli  zawsze  od  aktu  miłosnego  pewien  okres  czasu*  Poświęcony  on 
jest  na  przezwyciężenie  oporów  partnerki  czy  partnera  oraz  na  obala- 
nie, po  kolei*  najrozmaitszych  własnych*  wewnętrznych  barykad.  Opory 
istoty  upragnionej  i samo-obrona  przed  nią  i przed  własnymi  pożąda- 
niami to  zresztą  dwa  przeciwstawne  oblicza  tego  samego  zjawiska : 
sprzeciwu  psychicznego  na  jaki  natrafiają,  w każdym  człowieku,  pierwsze 
emocje  seksualne,  nawet  jeśli  wywołuje  je  osoba,  wobec  której  są  do- 
zwolone w oczach  prawa  i obyczaju* 

Wyjaśnienia,  jakie  podaje  tu  psychoanaliza,  każą  nam  zwykle  sądzić, 
że  to  swoiste  „zablokowanie  instynktu1'  jest  spowodowane  w dużej  mie- 
rze prze2  zakazy  moralne  i społeczne,  narzucane  przez  Świat  ludzi 
dorosłych.  Jest  ta  niewątpliwie  prawda.  Ale  ukazuje  ona  tylko  jedno 
oblicze  sprawy,  tylko  jeden  łańcuch  przyczynowy.  Trzeba  bowiem  spy- 
tać jeszcze,  jaka  jest  geneza  owych  zakazów,  owych  tabu?  Gdy  się 
patrzy  z perspektywy  biologicznej,  przyjąć  trzeba  łańcuch  przyczyn 
wręcz  odwrotny:  okazuje  się  mianowicie,  że  zakazy  moralne  nie  są 
wcale  tylko  zakazami.  Przeciwnie,  zalecają 4 czy  umożliwiają  szereg 
zachowań  i rytuałów  właśnie  „zezwalających”,  to  znaczy  takich,  dzięki 
którym  wstępne  zablokowanie  kontaktu  między  mężczyzną  a kobietą 
może  być  usunięte,  a ich  akty  instynktowne  mogą  nabrać  większej  war- 
tości, czyli  głębszych,  specyficznie  ludzkich  już  znaczeń”. 

Zablokowanie  pierwszego  popędu  seksualnego  okazuje  się  więc  jak 
widzimy  czymś  w człowieku  pierwotniejszym  niż  aktualnie  obowiązujące 
społeczne  zakazy*  Jeśli  tak  jednak,  to  spytać  trzeba  skąd  się  to  zablo- 
kowanie bierze,  jaka  jest  jego  funkcja  biologiczna  i psychologiczna? 


Znak  — 9 
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F.  Duyckaerts  podaje  tu  rozmaite,  nieraz  szczegółowe  wyjaśnienia.  Oto 
najważniejsze  z nich: 

„Długi  nieraz  odstęp  czasu  między  obudzeniem  się  potrzeby  a jej 
zaspokojeniem  jest  typowy  tylko  dla  seksualizmu.  W wypadkach 
wszystkich  innych  potrzeb  fizjologicznych  upływa  najwyżej  kilka  go- 
dzin od  chwili  ich  pojawienia  się  do  momentu  dokonania  odpowied- 
nich aktów. 

Jak  tę  różnicę  wytłumaczyć?  Zauważmy  przede  wszystkim,  że  in- 
stynkt seksualny  różni  od  wszystkich  innych  instynktów  podsta- 
wowych sama  natura  jego  przedmiotu.  Zaspokojenie  go  w sposób  nor- 
malny wymaga  zgody  drugiej  istoty  odmiennej  płci.  „Przedmiot”  jest 
więc  w jego  wypadku  żywą  osobą,  zdolną  do  odmowy  lub  ucieczki, 
a pamiętać  też  trzeba,  że  u człowieka  możliwe  motywacje  takich  za- 
chowań pomnaża  bardzo  znacznie  fakt,  że  (w  przeciwieństwie  do  zwie- 
rząt) działają  w nim  czynniki  takie  jak  pamięć,  myśl  i symbole  oraz 
skojarzenia  językowe.  Zgoda  „przedmiotu”  tego  typu  nie  jest  więc 
nigdy  od  razu  przesądzona  z góry.  Tymczasem  w samej  naturze  in- 
stynktu seksualnego  leży  to,  że  jakieś  minimum  zgody  musi  być  uzy- 
skane, aby  mógł  zostać  zaspokojony.  (...) 

Nieuniknioną  atmosferą  spotkania  dwu  osób  odmiennej  płci  jest 
więc  najpierw  poczucie  niepewności.  U obu  stron  występują  obawy 
i wahania.  Trzeba  zgody,  któż  ma  jednak  uczynić  pierwszy  krok?  Wo- 
bec ryzyka  odrzucenia,  każdy  ma  się  na  baczności  i hamuje  swo- 
bodny bieg  seksualnych  determinizmów.  Niepewność  co  do  postawy 
ewentualnej  partnerki  czy  partnera  sprawia  więc  zawsze,  że  sponta- 
niczne reakcje  ulegają  zawieszeniu  i rezultatem  jest  stan  oczekiwania, 
nieufności  i niezgody  na  własny  odruch  wewnętrzny. 

Tę  właśnie  niezgodę  na  początkowe  bodźce  seksualne  nazywamy 
zahamowaniem.  Może  ono  być  mniej  lub  bardziej  radykalne,  zależnie  od 
cech  pociągającego  partnera  i od  lęków  czy  też  zasad  moralnych  osoby 
pobudzonej.  Wszystko  wskazuje  jednak,  że  występuje  zawsze  i u wszyst- 
kich w chwili  pierwszego  pobudzenia  erotycznego.  (...) 

W pierwszej  fazie  spotkania  mężczyzny  i kobiety  gra  też  jednak  rolę 
coś  innego  i silniejszego  niż  niepewność  zgody  drugiej  strony.  Po  to, 
aby  ludzkie  mechanizmy  seksualne  uległy  pełnemu  pobudzeniu  i udzielić 
go  mogły  z kolei  stronie  receptywnej,  trzeba  aby  ewentualny  partner 
czy  partnerka  nie  jawili  się  wyobraźni  pod  postacią  wroga.  Człowiek 
potencjalnie  pociągający,  i już  nawet  zaczynający  pociągać  musi  przed- 
stawiać się  jako  istota  niewątpliwie  przychylna,  której  hypnotyzują- 
cemu  wpływowi  można  się  poddać  bez  obawy  jakiegoś  zranienia,  czy 
zniewolenia  lub  krzywdy.  Ponieważ,  jak  wszyscy  wiemy,  wysoka  fala 
seksualnej  emocji  zaciemnia  świadomość  i usypia  czujność  licznych 
obronnych  posterunków,  którymi  obstawiamy  swoje  wewnętrzne  ja, 
skłonni  jesteśmy  poddać  się  seksualnej  fascynacji  tylko  wówczas,  gdy 
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pochodzi  od  osoby,  której  ' ufamy  i do  której  mamy  pewność,  że  jest 
dobrze  do  nas  usposobiona  Z chwilą  gdy  u ewentualnego  partnera  do- 
strzeżemy najmniejszą  choćby  intencję  agresywną,  zostaje  natychmiast 
zaalarmowany  cały  nasz  system  obronny,  nasza  świadomość  staje  się 
czujna,  a układ  hormonalny  naszego  organizmu  przestawia  się  na 
wzmożenie  akcji  tych  mięśni,  które  służą  do  ataku  lub  ucieczki.  Siły 
mobilizowane  pod  kątem  defensywy  zostają  więc  niejako  odebrane  me- 
chanizmom seksualnym,  i w tej  mierze  w jakiej  to  się  dzieje,  słabnie 
też  uwrażliwienie  tych  mechanizmów  na  bodźce  erotyczne. 

Lęk  i uczucia  agresywne  neutralizują  więc  z reguły,  całkiem  fizjo- 
logicznie, wzajemne  przyciąganie.  Tymczasem  byłoby  wielką  naiw- 
nością sądzić,  że  osobnicy  płci  odmiennej  przedstawiają  się  ludziom  od 
razu  jako  istoty  przychylne.  Wręcz  przeciwnie,  drugi  człowiek  jest 
zawsze  potencjalnym  wrogiem  zanim  stanie  się  partnerem,  a w każdym 
razie  jest  nim  zawsze  w naszym  mniej  lub  bardziej  świadomym  od- 
biorze. (...) 

Pewne  światło  na  jedną  z przyczyn  tego  stanu  rzeczy  rzuciła  ostatnio 
teoria  terytorium,  opracowana  przez  badaczy  psychologii  zwierząt.  Zwie- 
rzęta, jak  się  okazuje,  uważają  zwykle  za  własny  pewien  bardzo  ściśle 
określony  rejon  i instynkt  jego  obrony  jest  nieraz  silniejszy  niż  instynkt 
seksualny.  Gdy  się  zważy,  że  terytorium  człowieka  obejmuje  nie  tylko 
jakąś  przestrzeń  materialną,  lecz  również  całą  strefę  duchową  i mo- 
ralną, cały  zespół  nawyków,  całą  życiową  sytuację,  wyjaśnia  się  jeden 
z największych  paradoksów  psychologii  seksualnej.  Ten  mianowicie, 
ze  bodziec  zasadrhczo  przyjemny,  lub  w każdym  razie  zapowiadający 
przyjemność,  może  stawać  się  nagle  niemiły  i nieznośny.  Dzieje  się  tak 
dlatego,  że  się  go  odbiera  jako  niebezpieczeństwo,  jako  ukryty,  subtelny 
atak  na  terytorium,  stanowiące  niejako  przedłużenia  naszej  własnej 
osobowości.  W języku  Freuda,  tego  rodzaju  obawa  przed  ,, intruzem”, 
przed  utratą  czegoś  bardzo  ważnego  na  jego  rzecz,  nazywa  się  symbo- 
licznie klękiem  przed  kastracją*/* 

Rezultatem  zacytowanych  tutaj  i wielu  innych  jeszcze  czynników, 
grających  rolę  w pierwszej  fazie  pobudzenia  erotycznego,  jest  to  że 
seksualizm  ludzki  jest  w swej  pierwotnej  formie  dwuznaczny,  „perwer- 
syjny”, jak  pisze  F.  Duyckaerts.  Nie  jest  to  niezrozumiałe. 

„Bardzo  liczne  doświadczenia  laboratoryjne  wykazały,  że  frustracja 
zawsze  produkuje  agresywność,  (...)  Jeśli  frustrację  zdefiniujemy  jako 
stan,  w którym  dany  osobnik  ulega  jednocześnie  pobudzeniu  i zahamo- 
waniu, w którym  jest  pociągany  w jakimś  kierunku,  lecz  pójście  za 
tym  pociągiem  jest  uniemożliwione,  to  trzeba  niewątpliwie  przyznać, 
że  w dziedzinie  seksualnej  istoty  ludzkie  mają  bardzo  wiele  powodów 
do  sfrustrowania.  Wszystko  co  było  wyżej  powiedziane  wykazuje,  że 
pobudzenie  erotyczne,  czyli  sytuacja  dynamiczna,  popychająca  do  zbli- 
żenia z drugim  człowiekiem,  zostaje  zawsze,  z miejsca  zablokowana,  (...) 
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Nie  trzeba  jednak  sądzić, ' że  to  co  wskutek  tego  faktu  następuje 
jest  prostym,  szczerym  i czytelnym  zastąpieniem  dynamizmu  erotycz- 
nego przez  dynamizm  całkiem  nowy,  agresywny  i niszczycielski.  Agre- 
sywność, która  pojawia  się  w tym  wypadku,  nie  jest  wcale  tak  wy- 
raźna i czysta,  jak  na  przykład  kiedy  człowiek  musi  bronić,  sam  czy 
też  z innymi,  swego  terytorium  lub  posiadłości.  Nie  jest  wcale  podobna 
do  zdrowej  wojowniczości,  jaką  wywołują  rzeczywiste,  zewnętrzne  nie- 
bezpieczeństwa. Jej  genezą  nie  są  takie  realne  zagrożenia,  tylko  zablo- 
kowanie podniecenia  seksualnego,  i dlatego  też  zachowuje  w sobie  coś 
z charakteru  erotycznego.  Jej  zasadnicza,  głęboka  dwuznaczność  polega 
na  tym,  że  kieruje  się  do  człowieka,  którego  się  jednocześnie  potrze- 
buje. Właśnie  dlatego  seksualizm  jest  tak  dwuznaczny.  Jego  agresyw- 
ność jest  erotyczna,  a pobudzenie  erotyczne  zawsze  ma  też  coś  agre- 
sywnego. (...) 

W rezultacie,  w piewszej  fazie  życia  seksualnego,  stosunek  łączący 
dwie  jednostki  ludzkie  jest  podwójny,  ambiwalentny.  Przebiegają  już 
między  nimi  normalne  sygnały  erotyczne,  lecz  jednocześnie  dzielą  ich 
oba  indywidualizmy,  ze  wszystkimi  instynktami  obronnymi  i samoza- 
chowawczymi. Mieszanie  się  tych  dwu  aspektów  stosunku  daje  seksu- 
alizm agresywny,  »perwersyjny«.  Gdyby  pozostał  on  już  takim,  gdyby 
nie  był  zdolny  do  ewolucji  ku  jakimś  wyższym  psychicznym  struktu- 
rom, korzystniejszym  dla  gatunku  i dla  jednostek,  wyrażałby  się  zawsze 
w takich  aktach,  w których  źródłem  przyjemności  jest  agresja. 

Przy  normalnym  biegu  rzeczy  jfednak,  sado-mazochizm  w głębi  seksu- 
alizmu ulega  stopniowej  transformacji,  tak  że  w końcu  możliwy  staje 
się  stosunek  do  partnera,  w którym  przychylność  przeważa  nad  agresją.” 

Ów  „normalny  bieg  rzeczy”  polega  na  tym,  że  niebezpieczny,  „per- 
wersyjny” seksualizm  nie  wyżywa  się  wprost,  lecz  ulega  „przemieszcze- 
niom”. Możliwości  ludzkie  są  tu  olbrzymie. 

„Gdy  się  chce  zilustrować  mechanizm  przemieszczeń,  przychodzi 
samorzutnie  na  myśl  okrucieństwo  dzieci.  Mrówka,  kot,  lalka,  każdy 
przedmiot  może  stać  się  ofiarą  zastępczą  i otrzymywać  razy,  których  nie- 
podobna wymierzyć  ojcu,  matce  czy  rodzeństwu.  Byłoby  jednak  wielkim 
zaślepieniem  ze  strony  dorosłych,  gdyby  chcieli  zjawisko  takie  przy- 
pisywać tylko  dzieciom.  Chcąc  być  w zgodzie  z prawdą,  trzeba  uznać, 
że  stan  zahamowanego  podniecenia  seksualnego  wywołuje  sam  przez 
się  popędy  perwersyjne,  które  człowiek  dorosły  kamufluje,  odwracając 
ich  naturalny  kierunek  od  osoby,  która  podniecenie  wywołała,  na  idee, 
partie  polityczne,  instytucje,  słowem  na  „wrogów”  bezosobistych  i nie- 
szkodliwych, stanowiących  w tym  wypadku  coś  na  kształt  lalek  ludzi 
dorosłych.  Byłoby  oczywiście  grubym  uproszczeniem  przypisywanie 
wandalizmu  moralnego,  a czasem  fizycznego,  osób  uważających  się  za 
„dojrzałe”  wyłącznie  niezaspokojeniu  seksualnemu  i mechanizmowi 
przemieszczeń.  Obserwacja  kliniczna  dowodzi  jednak,  że  oprócz  innych 
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elementów  — jest  w zachowaniach  tęgą  typu  komponenta  perwer- 
syjna* (,*.) 

Tym,  co  najbardziej  uderza  w najrozmaitszych  zachowaniach  tego 
rodzaju,  jest  zadziwiająca  plastyczność  istoty  ludzkiej,  to  że  już  od 
najmłodszych  lat  posiada  ona  tak  niezwykłą  zdolność  »pGdmieniania« 
osób,  ciał  i rzeczy.  Umie  podstawić  zwierzę  w miejsca  człowieka,  lalkę 
w miejsce  matki,  własne  ciało  w miejsce  nietykalnego  ciała  drugiej 
osoby.  Ta  plastyczność,  którą  zaobserwować  już  można  w Świecie 
zwierzęcym,  u człowieka  staje  się  niemal  nieograniczona:  wszystko  lub 
w każdym  razie  prawie  wszystko  może  przedstawiać  wszystko  inne, 
dzięki  nieprzeliczonym  analogiom,  które  wiążą  ze  sobą  rzeczy,  i istoty 
żywe...  Lecz  to  nie  wszystko  jeszcze.  Człowiek  rozporządza  wszak  także 
wyobraźnią.  W królestwie  wewnętrznych  rojeń  I fantazji  odpadają 
już  wszystkie  restrykcje,  jakie  nakłada  jednak  rzeczywistość.  Z naj- 
bardziej powierzchownych  analogii  poczynają  się  nieraz  cale  nieskoń- 
czone łańcuchy  podstawień  czysto  już  mentalnych*” 

Właśnie  w wyobraźni,  czy  też  ściślej  na  jej  „niższym”  piętrze, 
w nieświadomości,  odbywa  się,  zdaniem  psychoanalityków,  główny 
proces  „przerabiania”  pierwotnego,  „perwersyjnego”  seksualizmu. 
F,  Duyekaerts  tak  o tym  pisze: 

„Definicja  czy  też  opis  nieświadomości  wymaga,  jak  mi  się  zdaje, 
pojęć  bardziej  dynamicznych  niż  zwykle  stosowane*  Nieświadomość 
nie  jest  jakąś  treścią,  ani  jakimś  wewnętrznym  przedmiotem.  Słowo 
to  oznacza  w pierwszym  rzędzie  pewną  aktywność  psychiczną,  pier- 
wotną w stosunku  do  świadomej  refleksji  i świadomego  decydowania* 
Jest  faktem  znanym  z potocznego  doświadczenia,  że  poszukiwanie  roz- 
wiązania jakiegoś  problemu  technicznego  czy  matematycznego  trwa 
nadal,  bez  naszego  świadomego  udziału,  podczas  snu.  Czyż  nie  należy 
tym  bardziej  zakładać,  że  gdy  w grę  wchodzi  rozwiązanie  problemów 
afektywnych  o kluczowym  dla  życia^  znaczeniu,  psychika  nasza  pracuje 
samorzutnie,  nie  czekając  aż  będziemy  zdolni  spojrzeć  na  świat  i na 
samych  siebie  całkiem  przytomnie?  (.*.) 

Mówiąc  językiem  psychologii,  następuje  więc  przemieszczenie  znacz- 
nie radykalniejsze  niż  to,  które  opisywaliśmy  wyżej*  Przedmioty  rze- 
czywiste zostają  zastąpione  przedmiotami  mentalnymi  Zachowanie 
seksualne,  które  nazywamy  tu  „perwersyjnym”,  ulega  zinternalizo- 
waniu,  uwewnętrznieniu.  W miejsce  realnego  dokonywania  czynów 
zewnętrznych,  wchodzi  dokonywanie  w wyobraźni  czynów  wyimagi- 
nowanych”. 

Niebezpieczny  i dwuznaczny  splot  dyspozycji,  jaki  stanowi  pier- 
wotny seksualizm  ludzki,  „przerabia  się”  więc  z kolei  w naszej  nie- 
świadomości, potem  zaś,  stopniowo  w półświadomości.  Opisy  tych 
procesów  są  bardzo  skomplikowane  i jak  przyznają  zwykle  ich  autorzy, 
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dosyć  schematyczne  i abstrakcyjne.  Znane  są  one  zresztą  z wielu  opu- 
blikowanych już  w Polsce  prac  z zakresu  psychoanalizy. 

W naszym  świadomym  czy  półświadomym  odczuwaniu,  faza  ta 
przedstawia  się  w każdym  razie  jako  okres  głębokiego  niepokoju,  irra- 
cjonalnych reakcji,  nad  którymi  trudno  zapanować,  i które  trudno  na- 
wet zrozumieć,  jako  okres,  w którym  człowiek,  jak  mówimy,  „sam  nie 
wie  co  się  z nim  dzieje”  I „nie  może  dojść  do  ładu  z sobą”. 

Język  potoczny  okazuje  się  tu  istotnie  „mądrym  językiem”.  Rzeczy- 
wiście bowiem  ciemne,  nieświadome,  a potem  pólświadome  procesy, 
które  opisują  psychoanalitycy,  objąć  można  mianem  tworzenia  się  ja- 
kiegoś nowego  „ładu”  wewnętrznego. 

Dwuznaczny  seksualizm  „perwersyjny”,  skoncentrowany  teraz 
w głębi  nas  na  akcjach  i przedmiotach  wyimaginowanych,  odwraca  się 
najpierw  jakby  od  właściwego  partnera.  Tym  właśnie  tłumaczy 
F,  Duyckaerts  dziwiące  nieraz  ludzi  zjawisko,  że: 

„w  pierwszej  fazie  miłości,  po  pierwszych  wzruszeniach,  wydaje  się, 
że  osoba,  która  tak  silnie  zadziałała,  którą  już  nawet  zaczęło  się  ko- 
chać, przestaje  jakby  być  interesująca.  Gdy  się  jest  od  niej  daleko  — 
dręczy  i boli  jej  nieobecność.  Gdy  się  jest  razem  jednak,  stwierdza  się, 
ze  zdumieniem,  że  właściwie  jest  nieomal  nudno.  Zjawisko  takie  jest 
przejściową  deseksualiztcją  czy  neutralizacją  właściwego  przedmiotu 
pragnień”. 

Niejasne  obrazy  i rojenia,  które  w tej  fazie  grają  rolę  główną,  są 
czymś  w rodzaju  uosobienia  samych  nagich  instynktów,  zmagających 
się  w człowieku.  Dlatego  rysują  się  pod  postacią  głównie  czynów  pier- 
wotnie jednoznacznych  i brutalnych.  Odzwierciedlają  w ten  sposób 
i niejako  katalizują  głęboką  sprzeczność  wewnętrzną. 

Z czasem,  dzięki  tym  procesom  właśnie,  nowy  „ład”  zaczyna  się 
zwolna  zarysowywać.  Głębsze  poziomy  osobowości  klarują  się  i inte- 
grują na  nowo,  człowiek  wyróżnia  pomału  i klasyfikuje  coraz  bardziej 
świadomie  ich  konfliktowe  elementy.  Jest  to  etap,  w którym  można  już 
zacząć  powracać  do  świata  zewnętrznego.  Ale  po  „przerobieniu”  już 
w pewnym  stopniu  i w integrowaniu  pierwszego  pobudzenia  seksual- 
nego, osobowość  ludzka  jest  już  jakby  „nową”  osobowością.  Musi  więc 
znaleźć  też  sobie  nowy  zewnętrzny  wyraz  i zewnętrzne  oparcie.  Etap, 
który  do  tego  prowadzi,  F.  Duyckaerts  nazywa  etapem  narcyzmu. 

Termin  ten,  w jego  rozumieniu,  nie  oznacza,  jak  się  zwykle  mnie- 
ma, po  prostu  „kochania  samego  siebie”,  lecz  właśnie  coś  w rodzaju 
„konstruowania  sobie  osobowości”.  Osobowość  ta  ma  być  taka,  by 
zdolna  była  zaspokoić  dwie  potrzeby  człowieka,  w tej  chwili  szczegól- 
nie palące,  a zawsze  chyba  najważniejsze:  potrzebę  kontaktu  i potrzebę 
aprobaty.  Musi  więc  być  ,, ekspresy wna”,  zdolna  wyrazić  jakoś  i zako- 
munikować drugiemu  człowiekowi  własny  niepokój  i konflikt  we- 
wnętrzny i musi  być  pociągająca,  akceptowana. 
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Te  dwa  dążenia  odzwierciedlają  się  w typowych  dla  tej  fazy  za- 
chowaniach, które  powierzchowny  obserwator  skłonny  jest  nieraz  uwa- 
żać za  egocentryzm,  pozerstwo,  egzaltację.  Szuka  się  swego  „idealnego 
ja”,  a więc  — niejako  — „przymierza  się”  coraz  inne,  nieraz  bardzo 
przerysowane,  właśnie  — „pozerskie”.  Chce  się  wyrazić  jakoś,  symbo- 
licznie, to  co  się  w człowieku  dzieje,  a że  jest  to  pełne  sprzeczności, 
dwuznaczne,  więc  „dwuznaczne”  także,  czyli  prowokacyjne,  bywają 
stroje,  gesty,  obyczaj.  Szuka  się  wreszcie  modelu.  Stąd  gwałtowne 
i niejasne  przyjaźnie,  zwykle  z osobami  tej  samej  pici.  Uwielbia  się 
ten  swój  „wzór”,  gdyż  poniekąd  jest  on  już  własnym,  „idealnym  ja”. 
Zarazem  jednak  pilnuje  się  go  czujnie,  podejrzliwie,  by  nie  zostać 
zanadto  przerośniętym,  i móc  z czasem  jakoś  „wzór”  prześcignąć,  czego 
się  w gruncie  rzeczy  pragnie. 

Etap  narcyzmu,  w ujęciu  F.  Duyckaertsa,  zasługuje  niewątpliwie 
na  jakieś  obszerniejsze  przedstawienie,  już  z tego  choćby  względu,  że 
rzuca  wiele  światła  na  to,  co  wielu  spośród  nas  uważa,  bardzo  nie- 
inteligentnie, za  „dziwactwa”  czy  „głupotę”  młodzieży.  Nawet  jednak 
podane  tu  pobieżne  streszczenie  wskazuje,  że  jest  on  w istocie  (i  wbrew 
pozorom)  zwrotem  ku  światu,  ku  rzeczywistości.  Ma  więc  swą  stronę 
dobrą,  lecz  podobnie  jak  w wypadku  każdej  innej  kolejnej  fazy  roz- 
woju osobowości,  trzeba  się  z niego  wydobyć  i pójść  dalej,  by  umieć 
współżyć  optymalnie  z wybranym  człowiekiem,  jak  też  w ogóle  z ludźmi. 

Tymczasem  nie  jest  to  proste.  Pośród  wielu  opisanych  przez 
F.  Duyckaertsa  trudności  w kontakcie  ludzkim,  które  istnieją  i muszą 
istnieć  zawsze,  również  po  przezwyciężeniu  oporów  najgroźniejszych, 
najważniejsze  jest  chyba  działanie  tak  zwanego  mechanizmu  projekcji. 
Warto  więc  zacytować  na  zakończenie  parę  uwag  znakomitego  psy- 
chologa o tej  bardzo  uniwersalnej  właściwości  „natury  ludzkiej”. 

„(W  fazie  nazwanej  tu  narcyzmem)  człowiek  wypracowuje  sobie 
w zarysie  wszelkie  możliwe  obrazy  swego  ja.  Nie  pozostają  one  jednak 
długo  równorzędne.  Z czasem  następuje  jakiś  wybór,  który  je  sobie 
przeciwstawia.  Zaczynamy  nadawać  jednym  modelom  własnego  ja 
wartość  pozytywną,  innym  zaś  negatywną. 

Zrozumienie  prawideł  gry  identyfikacji  i kontr-identyfikacji,  jakie 
zachodzą  w naszym  wnętrzu  wobec  różnych  obrazów  nas  samych,  jest 
konieczne  dla  wyjaśnienia  sobie  jednego  z elementów  strachu  przed 
ludźmi  odmiennej  płci. 

Człowiek  ma  mianowicie  wrodzoną  skłonność  do  przypisywania 
cech  tego  obrazu  siebie,  który  odrzuca,  komuś  innemu,  komuś  kto,  jak 
się  zdaje,  najbardziej  się  od  niego  różni,  a więc  najczęściej  właśnie 
osobie  płci  odmiennej. 

Mężczyzna,  którego  akceptowanym  wewnętrznie  ideałem  jest  ideał 
siły,  przypisuje  wobec  tego  kobiecie  skłonność  do  gnuśności  i biernego 
poddawania  się  życiu,  a więc  coś  co  w istocie  sam  w sobie  nosi,  lecz. 
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co  zmuszony  jest  w sobie  zwalczać  w imię  wybranego  modelu.  Zda- 
rzało mi  się  nieraz  stwierdzać  w praktyce  klinicznej,  że  właśnie  osoby 
najbardziej  » czystego  serca«,  w tym  sensie  że  nie  darowałyby  sobie 
najprzelotniejszych  marzeń  seksualnych,  mają  zwyczaj  przypisywać 
całej  odmiennej  płci,  bez  wyjątku,  upodobanie  do  najgorszej  rozpusty. 

Jakieś  nieubłagane  prawo  natury  sprawia,  że  to  właśnie  co  tak 
przesadnie  usiłujemy  negować  u siebie  — przypisujemy,  z równą  prze- 
sadą, istotom,  które  w zewnętrznym  wyglądzie  najbardziej  się  od  nas  róż- 
nią Jest  to  prawo  okrutne:  musi  rodzić  niezadowolenie  i słuszne  poczucie 
krzywdy  u tych  którym,  tak  niesprawiedliwie,  przypisuje  się  pewne 
określone  cechy  charakteru,  gdy  tymczasem  w rzeczywistości  nie  po- 
siadają ich  wcale,  lub  w tym  samym  niewielkim  stopniu  co  każdy 
śmiertelnik.  Gdybyśmy  chcieli  być  perfekcjonistami,  przysztoby  nam 
istotnie  wpaść  w rozpacz,  widząc,  że  tak  bardzo  rzadko  ludzie  biorą 
nas  za  to,  czym  naprawdę  jesteśmy  (a  jesteśmy  wszyscy  splotem  prag- 
nień i cech  nieskończenie  sprzecznych),  lecz  przypisują  nam  z uporem 
to  głównie  czym  sami  być  nie  chcą.  (...) 

Sama  logika  mechanizmu  projekcji  zawiera  jednak  w sobie  wska- 
zówkę jak  zmniejszyć  nasz  strach  przed  płcią  odmienną,  tak  by  móc 
poddać  się  swobodniej  jej  naturalnej  atrakcyjności.  Po  prostu,  im 
mniej  będzie  obrazów  negatywnych,  rzutowanych  na  partnera  lub 
partnerkę,  tym  mniej  będzie  nam  potrzebne  przybieranie  wobec  nich 
postawy  obronnej.  Jakie  zaś  zmniejszyć  ilość  tych  obrazów,  jeśli  nie 
przez  walkę  z zaślepieniem  co  do  samego  siebie?  Człowiek,  który  już 
się  nie  boi  zobaczyć  siebie  takim  jakim  jest  naprawdę,  to  jest  ze 
wszystkimi  sprzecznymi  pragnieniami,  i który  jest  zdolny  pogodzić  się 
z ich  istnieniem  gdzieś  za  fasadą  jego  „publicznej  osobowości”,  nie 
wpadając  zaraz  w panikę,  nie  sądząc,  ze  prawdziwa  samo-akceptacja 
musi  popchnąć  go  do  czynów  nie  do  przyjęcia,  taki  człowiek  dopiero 
osiąga  autentyczną  i cenną  łatwość  współżycia.  Znosi  już  teraz  bez 
trudu  cechy  innych  ludzi,  które  dawniej  tak  go  irytowały  1 przerażały, 
z powodu  niepokojącego  pokrewieństwa  z tym,  czego  zakazywał  sam 
sobie.  Cechy  te  stają  się  dla  niego  bowiem  już  tylko  podobieństwem, 
bliskością,  którą  bez  trwogi  rozpoznaje. 

Najczęściej  odwracamy  się  od  innych  czy  uciekamy  od  nich  dla- 
tego, że  odwracamy  się  i uciekamy  od  jakiejś  części  nas  samych.  Jest 
więc  logiczne,  że  większa  znajomość  i pogodniejsza  akceptacja  tego, 
czym  naprawdę  i w całości  jesteśmy,  pozwala  na  znacznie  większą 
tolerancję  wobec  wad  bliskich  łudzi,  i zmniejsza  nieskończenie  lęk 
przed  nimi.  Ewentualny  partner  czy  partnerka  przestają  wtedy  prze- 
rażać. Stają  się  naprawdę  już  »bliscy«,  podobni  do  nas,  i tym  bardziej 
pociągający,  że  umiemy  już  w nich  odczytać  konfliktowe  aspekty  oso- 
bowości, takie  same  jak  nasze,  lub  uzupełniające”. 

Zacytowane  tu  fragmenty  książki  F,  Duyckaertsa  świadczą  jak  się 
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wydaje  dość  wymownie  o jej  charakterze  i zaletach.  Najważniejszą 
chyba  wiadomością,  jaką  nam  w swej  całości  przekazuje  jest  to,  że 
można  i że  trzeba  poznać  siebie,  i że  tak  tylko  — akceptując  własny, 
pełen  absurdu  i sprzeczności  „stan  ludzki”  aż  do  końca  — można  roz- 
poznać i pokochać  w drugim  człowieku  „bliźniego”,  to  znaczy  — bliskość. 

oprać.  Anna  Morawska 


PYTANIA 


OPOWIADANIA  GOŁUBIEWA 

Dawno  już  nie  widzieliśmy  na  półkach  księgarskich  nowo  wyda- 
nych utworów  literackich  pióra  Antoniego  Gołubiewa.  Po  dziesięciu 
latach,  które  upłynęły  od  ostatniego  tomu  Rozdroży , ukazał  się  obecnie 
tom  opowiadań  pt.  Na  drodze.  Zbiór  ten  składa  się  z opowiadań  współ- 
czesnych — i to  może  być  pierwszym  zaskoczeniem  dla  każdego,  kto 
z nazwiskiem  Gołubiewa  nierozłącznie  kojarzy  Puszczę , Szło  nowe , 
Złe  dni  i Rozdroża ; dawność  i historię,  język  archaizowany,  sprawy 
tysiącletnie.  Nowi  bohaterowie  Gołubiewa  nie  noszą  na  sobie  pancerzy 
lecz  garnitury  zakupione  w sklepach  MHD,  nie  dosiadają  spienionych 
koni,  lecz  pływają  kajakami  po  jeziorach  mazurskich,  posługują  się  ję- 
zykiem dnia  dzisiejszego  a nie  pierwszych  dokumentów  polszczyzny. 
Z tamtych  czasów  jedynie  las  i jeziora  pozostały,  umiłowane  przez  pi- 
sarza królestwo  przyrody,  w którym  czuł  się  zawsze  i czuje  nadal  naj- 
lepiej. 

Następnym  zaskoczeniem  jest  sama  forma  literacka  — opowiadania. 
Ten  pisarz  o niezwykle  głębokim  oddechu  i wyjątkowo  rozległej  wyo- 
braźni, która  mu  umożliwiła  opanowanie  bogatego  materiału  Bolesława 
Chrobrego  wydaje  oto  zbiór  krótkich  opowieści.  Problem  w zasadzie 
formalny,  ale  wrażenie  nieoczekiwane.  Co  prawda  z przedmowy  Gołu- 
biewa można  wywnioskować,  że  chciałby  on  widzieć  w tomie  Na  dro- 
dze coś  więcej,  niż  tylko  luźne  zestawienie  nowelistycznych  poszuki- 
wań na  przestrzeni  ostatnich  lat.  Tom  Na  drodze  stanowi  dla  niego  jakąś 
myślową  całość.  W tej  tendencji  do  wiązania  ze  sobą  rozproszonych 
wątków  tematycznych  i treściowych  daje  o sobie  znać  temperament 
powieściopisarza. 

Wreszcie  trzecie  zaskoczenie  — nie  wiele  w tych  opowiadaniach  jest 
mowy  o historii,  nie  tylko  w sensie  tematycznym,  ale  i filozoficznym. 
Używając  ulubionego  dziś  określenia  można  by  powiedzieć,  że  treść 
tomu  Na  drodze  jest  egzystencjalna.  Został  on  nawet  skomponowany 
według  chronologii  pojedyńczego,  ludzkiego  życia.  Rozpoczynają  go  roz- 
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mowy  z dzieckiem,  kończy  śmierć  człowieka.  Uwagę  pisarza,  a za  nim 
i czytelnika  przyciągają  nie  sprawy  historiozoficzne,  lecz  indywidualny 
los  człowieka.  Warstwa  obyczajowa  opowiadań  urealnia  go  i unaocznia, 
gdyż  ich  treścią  jesteśmy  w końcu  my  sami  i nasze  otoczenie. 

Można  by  wdać  się  w rozważania  na  temat  przemiany  twórczości 
Gołubiewa.  Zrobią  to  zapewne  teraz,  lub  kiedy  indziej  fachowi  krytycy. 
Na  własny  rachunek  felietonisty  tłumaczę  sobie  ją  w taki  oto  sposób. 
Bolesław  Chrobry , pisany,  jak  wynika  z wyznań  samego  autora,  w cza- 
sie wojny  i niebawem  po  jej  zakończeniu,  był  niejako  emanacją  czasu 
swego.  Nie  ucieczką  w przeszłość.  Przeciwnie.  Próbą  zrozumienia  tego 
co  się  dzieje.  Muzą  tamtych  lat  była  istotnie  historia,  polityczna  walka, 
dialektyka  władzy,  no  i — Polska.  Obecnie  od  lat  dziesięciu  w całej 
naszej  literaturze  daje  się  zauważyć  zwrot  ku  sprawom  zaniedbanym 
w okresie  przemian  i chaosu,  zwrot  ku  sprawom  jednostkowym,  oglą- 
danym okiem  spokojnym.  Dlatego  też  przemiana  Gołubiewa  nie  po- 
winna zaskakiwać.  Był  i jest  nadal  pisarzem  współczesnym.  Świadomie, 
czy  też  nieświadomie,  wiedziony  instynktem  epika  towarzyszy  swym 
czytelnikom  opowiadając  o tym,  czego  chętnie  słuchają.  O nich  samych 
i o ich  czasach. 

Są  to  czasy  dzisiejsze,  Polska  lat  sześćdziesiątych.  Akcja  opowiadań 
rozgrywa  się  bądź  to  w mieście  (nieokreślonym  ale  domyślamy  się  Kra- 
kowa), bądź  też  na  Mazurach.  Realizm  opisów  sprawia,  że  czujemy  się 
w tych  miejscach  jak  u siebie  w domu.  Nie  częsta  to  rzecz  w naszej 
współczesnej  nowelistyce.  Mimo,  że  nazywamy  ją  współczesną,  darmo 
nieraz  w niej  szukać  bezpośrednich  relacji  z tego,  co  jest  treścią  co- 
dziennego naszego  bytowania.  Deformacja  rzeczywistości  sprawia,  że 
wiele  utworów  współczesnych  dzieje  się  wszędzie  i nigdzie  zarazem. 
Bohaterowie  są  anonimowi  i nie  wiadomo  czy  swe  duszne  problemy 
przeżywają  w Paryżu,  Warszawie,  Nowym  Jorku,  czy  w Pcimiu.  Oczy- 
wiście generalizowanie  tych  oskarżeń  byłoby  krzywdzące.  Niemniej 
przykłady  przeciwne  należą  do  rzadkości.  W naszej  literaturze  dzieje 
się  coś  podobnego  jak  w filmie,  który  również  stał  się  manieryczny. 
Metaforyczność  i symbolizm  to  jedynie  środki  służące  do  głębszego  wni- 
kania w życie  indywidualne  i społeczne.  Gdy  stają  się  celem  same  dla 
siebie,  przestają  pełnić  funkcję  poznawczą  nie  tylko  w sensie  dokume- 
talnym,  bo  ten  może  kogoś  nie  bawić,  ale  również  i psychologicznym. 
Tego  wszystkiego  ustrzegł  się  Golubiew,  posługujący  się  pełnokrwistą 
prozą,  w celu  wyrażenia  żywych  problemów,  jak:  konflikt  pokoleń, 
powstawanie  obyczajowości  „nowej  warstwy  ludzi  oświeconych”  czyli 
młodej  inteligencji,  przeżycia  ludzi  szukających  rozwiązania  swoich  pro- 
blemów moralnych,  egzystencjalnych,  związanych  z ich  osobistym  losem. 
Są  to  uczniowie  gimnazjum,  sędzia  ze  Śląska,  profesor  wyższej  uczelni, 
emeryt  z mazurskiego  miasteczka,  młode  małżeństwo  architektów,  żona 
leśniczego,  ekspedientka  ze  sklepu  w Pile  i inni  im  podobni. 
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Udrzający  w tomie  Na  drodze  jest  jego  język.  Można  się  spierać  co 
do  stylizacji  młodzieżowego  „slangu”,  którym  posługują  się  uczniowie 
i studenci  Gołubiewa.  Jest  to  stylizacja,  gdyż  postacie  te  nie  mówią 
w ogóle  normalnym  językiem.  Trudno  odpowiedzieć  na  pytanie,  czy 
autor  tendencyjnie  przejaskrawił  ich  mowę  po  to,  by  uzyskać  efekt  sa- 
tyryczny, czy  też  po  prostu  go  ona  bawiła  jako  stylistę.  Opowiadania 

0 bohaterach  starszych  napisane  zostały  już  innym  językiem.  Odzna- 
czają się  one  bogatą,  rdzenną  polszczyzną,  od  której  prawdę  mówiąc 
sam  jako  czytelnik  nowości  raczej  się  juz  odzwyczaiłem. 

I w ten  sposób,  chcąc  nie  chcąc  dobrnąłem  do  problemu  starości 

1 nowości  w literaturze,  co  posiada  również  swoje  umotywowanie  w to- 
mie Na  drodze , którego  treścią  przewodnią  jest  przesuwanie  się  ludz- 
kiego życia  od  wschodu  ku  wieczorowi. 

Istnieje  sporna  kwestia  oryginalności  polskiej  twórczości  literackiej. 
Nie  raz  już  poruszałem  ją  w tym  felietonie.  Tym  razem  przypominają 
ją  opowiadania  Gołubiewa.  Opowiadania  „tradycyjne”.  Otóż  źródłem 
porównań  dawnego  z nowym,  których  już  tu  było  parę,  jest  świadomość, 
że  od  kilkunastu  lat  żyjemy  pod  wpływem  nowelistyki  anglosaskiej 
uważanej  za  przeciwieństwo  „tradycyjności”.  Z pewnością  zaróvyno  He- 
mingway, Stein beck  jak  i Salinger,  antologie  amerykańskich  short  stories 
i przedruki  ich  w popularnych  nawet  pismach,  cała  ta  bogata  już  li- 
teratura tłumaczona  i wydawana  w dużych  nakładach  przyczyniła  się 
do  wytworzenia  nowej  wrażliwości  czytelniczej.  Czytającej  publiczności 
coraz  bardziej  odpowiadają  opowiadania  zwięzłe  i surowe,  unikające 
opisów  przyrody,  w ogóle  tła,  eksponujące  na  pierwszy  plan  akcję,  lub 
wewnętrzne  przeżycia  bohaterów,  które  ukryte  są  w podtekście  telegra- 
ficznie notowanych  dialogów.  W nowelistyce  amerykańskiej  tę  kon- 
wencję przedstawiania  ludzi  i żyda  zapoczątkował  Hemingway.  Asce- 
tycznie skąpymi  środkami  starał  się  wyrazić  jak  najwięcej.  Udało  mu 
się  to  znakomicie.  Wytrzebił  z literatury  sentymentalizm  i wszelką 
sztuczność,  którą  odznaczały  się  utwory  jego  bezpośrednich  poprzed- 
ników. Wprowadził  on  pozatem  napo  wrót  do  prozy  angielskiej  język, 
którym  posługują  się  ludzie  w życiu  codziennym,  w domu,  w pracy, 
na  ulicy.  Wystąpił  on  przeciwko  literackości  pojmowanej  koturnowo, 
uwikłanej  w sztucznie  wytworzone  konwencje  dialogu,  narracji  i opisu. 
W rzeczy  samej  jego  następcy  poszli  tą  drogą  jeszcze  dalej,  niekiedy 
deformując  opisywaną  rzeczywistość  za  pomocą  „monosylabicznych” 
rozmów  pomiędzy  bohaterami  i redukcją  opisowego  tła  do  zera.  He- 
mingway był  realistą.  Niektórzy  jego  kontynuatorzy  przekroczyli  gra- 
nice realizmu.  Ale  nie  o nich  chodzi.  Najważniejsze  w tym,  co  pragnę 
powiedzieć,  jest  właściwie  tylko  to,  że  wynalazek  Hemingwaya  polegał 
przede  wszystkim  na  ponownym  odkryciu  żywego  języka  angielskiego 
w ustach  ludzi,  którzy  nim  się  porozumiewają.  Charakterystyczną  cechą 
tego  języka,  jak  i społeczności,  która  nim  się  posługuje  jest  powścią- 
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gliwość  w wyjawianiu  uczuć,  oszczędność  w mowie,  częste  posługi- 
wanie się  gotowymi  a skrótowymi  zwrotami,  idiomami,  oraz  umiejętność 
surowego  rzeczowego  spojrzenia  na  tycie.  Cechy,  przyznajmy,  zupełnie 
różne  od  polskich-  Ale  i dla  osób  wychowanych  w rozdelikaconej  i sofi- 
sty cznej  literaturze  Europy,  literatura  anglosaska,  zwłaszcza  amerykań- 
ska wydawać  musi  się  zbyt  prosta*  Rzeczą  ciekawą  jest  to,  te  właśnie 
swoją  prostotą  podbiła  ona  współczesnego  czytelnika,  także  w Polsce. 

Pisarz  jednak  jest  specjalnym  czytelnikiem*  I nawet  gdy  pozostaje 
pod  urokiem  obcych  utworów  literackich  nie  powinien  zapominać,  ze 
sam  pisze  w języku  innym.  A język  to  nie  tylko:  system  znaków  i dźwię- 
ków, za  pomocą  których  się  porozumiewamy*  Jego  korzenie  tkwią  w ca- 
łej historii  narodowej  i w głębokich  pokładach  psychiki  społeczeństwa, 
któro  wy  tworzyło  swoją  mowę.  I dlatego  niewolnicze  naśladowanie 
konwencji  nowelistycznej,  która  obowiązuje  za  oceanem,  często  zamiast 
do  realistycznego  odświeżenia  prozy  prowadzi  do  sztucznego  konstruo- 
wania anglosaskiego  wzoru  przy  użyciu  słowiańskich  środków*  Wydaje 
mi  się  na  przykład  zupełnym  nieporozumieniem  maniera  skrótowego 
przemawiania  polskich  bohaterów  we  współczesnej,  rodzimej  noweli- 
styce* Brzmi  to  niekiedy  tak  jakby  się  posługiwali  oni  „rozmówkami 
angielskimi”  dla  początkujących.  Jesteśmy  gadatliwi,  otwarci,  na  życie 
patrzymy  zazwyczaj  dosyć  naiwnie,  niezbyt  rzeczowo,  lubimy  obnosić 
się  z własnymi  przeżyciami,  wyjawiać  uczucia.  Sądzę,  że  pisarz  realista 
musi  uwzględniać  te  nasze  cechy  charakteru  mające  zresztą  odbicie 
w polskiej  mowie*  Istotnie  nowelistyka  amerykańska  ukazuje  nowe 
drogi  twórcze*  Gdyby  podążać  nimi  należałoby  odkryć  na  nowo  język, 
którym  się  posługujemy  w domu,  na  ulicy,  w kawiarni,  pociągu,  w pracy* 
Tymczasem  współczesna  nasza  literatura  posługuje  się  na  ogół  innym 
językiem  niż  ludzie  w potocznym  życiu*  Jeżeli  to  jest  czyimś  założe- 
niem — wszystko  w porządku*  Istnieją  odmienne  od  Hemingwaya  wzory, 
chociażby  Joyce*  Ale  jeżeli  ktoś  potrząsający  sztandarem  realistycznego 
nowatorstwa  nie  potrafi  odtworzyć  najprostszej  rozmowy  w tramwaju, 
czy  przy  budce  z piwem  w Warszawie,  czy  w Gdyni,  niech  nie  mów! 
o awangardowości  i „amerykanach”. 

Gołubiew  potrafi  powtórzyć  żywy  nasz  język*  Jego  bohaterowie  mó- 
wią i myślą  po  polsku  (czego  nie  podkreślam  oczywiście  w tym  wy- 
padku z powodów  patriotycznych  lecz  artystycznych)  mają  ojczyste 
charaktery  (są  m.  in.  gadatliwi  w sposób  nam  właściwy)  przeżywają 
swoje  wewnętrzne  komplikacje  rozmyślając  w duchu  pełnymi  zdaniami, 
których  praprzodkami  są  „kazania  świętokrzyskie”  a nie  Webster  Dietio- 
nary.  Kiedyś  Andrzej  Kijowski  pisał  o Marii  Dąbrowskiej,  że  dzięki 
niej  nasza  literatura  posiada  swą  ciągłość.  Proza  Gołubiewa  znajduje  się 
na  tej  samej  drodze*  Warto  jednak  przy  tym  zaznaczyć,  że  pod  wzglę- 
dem formalnym  opowiadania  z tomu  wykazują  wyraźne  wpływy  współ- 
czesnej nowelistyki.  Odnosi  się  wrażenie,  że  autor  w ciągu  paru  ubie- 
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głych  lat  szukał  środków,  które  by  odświeżyły  jego  pisarstwo,  po  to 
by  mogło  ono  ogarnąć  to  nowe,  które  się  pojawiło  w ś wiecie  i w życiu. 
Tkwiąc  głęboko  w głównym  nurcie  polskiej  epiki  realistycznej,  zanu- 
rzony w żywiole  językowym  przerastającym  swoim  bogactwem  prze- 
ciętne opowiadania  młodszych  pisarzy,  przejął  rozmaite  chwyty  for- 
malne uważane  za  zdobycz  ostatnich  dziesięcioleci.  Nie  uczynił  tego 
konsekwentnie.  Dlatego  wśród  opowiadań  zamieszczonych  w tomie 
znajdziemy  rozmaite  ich  gatunki.  Z rozmaitym  też  powodzeniem  zostały 
one  wykorzystane.  Ale  trzeba  to  podkreślić,  że  po  przeczytaniu  tej 
książki  odnosi  się  wrażenie,  że  przez  pewien  czas  naprawdę  przeby- 
waliśmy na  pojezierzu  mazurskim,  czy  w innym  miejscu  Polski,  że 
było  to  w latach  sześćdziesiątych,  że  spotkaliśmy  tam  ludzi  takich  jak 
my,  lub  nasi  sąsiedzi  i odkryliśmy  w nich  dramaty  moralne,  problemy 
ich  egzystencji,  poznaliśmy  ich  nastroje  i myśli,  o których  przedtem 
nie  mieliśmy  pojęcia.  A cóż  może  być  bardziej  istotną  rolą  literatury 
niż  dokonywanie  takich  odkryć.  Wyznaczają  one  jej  rangę* 

Marek  Skwarnicki 
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NA  KUl 

W związku  z podejmowaną  przez  młodzież  decyzją  wyboru 
siudtćiiw  oraz  uczelni  — przekazujemy  informacje  o KaioŁtcfcfm 
Uniwersytecie  Lubelskim  (KUL)  oraz  o warunkach  przyjęć  na  tę 
Uczelnię , t ^ 

KUL  posiada  dla  młodzieży  świeckiej  2 wydziały:  Nauk  Huma- 
nistycznych i Filozofii  Chrześcijańskiej 
Na  Wydziale  Nauk  Humanistycznych  można  studiować:  filologię 
polską,  filologię  klasyczną,  historię  i historię  sztuki. 

Na  Wydziale  Filozofii  Chrześcijańskiej  młodzież  ma  do  wyboru: 

0 specjalizacja:  filozofia  teoretyczna  (historia  filozofii,  logika, 
metodologia  nauk,  teoria  poznania,  metafizyka,  teodycea), 

# specjalizacja:  filozofia  praktyczna  (etyka,  filozofia  społeczna, 
filozofia  prawa,  filozofia  gospodarcza,  socjologia,  etyka  społeczna, 
metodologia  nauk  społecznych), 

# specjalizacja:  filozofia  przyrody  ożywionej,  filozofia  przyrody 
nieożywionej,  biologia,  fizyka,  chemia  itd,, 

# specjalizacja:  filozof Iczno-psy etiologiczna. 

Młodzież , która  otrzymała  świadectwo  dojrzałości  w latach 
ubiegłych  składa  podania  o przyjęcie  w terminie  od  15  kwietnia 
do  15  maja  J9B7  r. 

Studenci  mogą  się  ubiegać  o stypendia  oraz  mieszkanie  w Do- 
mach Akademickich  KUL , 

Szczepołotoych  informacji  w sprawie  zapisów  i warunków  stu- 
diów udzielają  Kancelarie  Wydziałowe  (Lublin,  al.  Racławickie  14) 
nr  tel.  319-23  — Wydział  Nauk  Humanistycznych;  304-32  — 
Wydział  Filozofii  Chrześcijańskiej , codziennie  oprócz  niedziel 

1 sunąc  w godzinach  urzędowych. 
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